以通讯《谁是最可爱的人》成名的魏巍（1920-2008），在京奥落幕之日死去。北京文坛不乏哀悼之声。
   
   其实，这个被列入“左”营的毛派军方作家，尽管可能在大陆家喻户晓，因为其五十七年前的上述旧作，早被收入中小学语文教材，但那只是虚名。
   

   关于此，连吹捧他的人日前也不得不承认，魏巍的时代已经过去。今天的青少年一代，读了那篇课文不会受到什么感动。
   
   非但如此，由于他思想的僵化保守，近20多年来已遭一众开明人士的唾弃。前两年有报导，说他卜居京郊，处境孤独，思想未能“与时俱进”，甚至有“自讨苦吃”“自作自受”之感。而他因病住院时，朋友不敢看望他，接近他，连自由也受限制。朋友像防“非典”（沙士）一样躲避他。可见其生活之不正常云。
   
   也许是中国文化传统影响之故，这回他“去见马克思”倒激起一点涟漪，许是对死者的慷慨吧。不过，看了一篇重新刊登的报导，却觉得无异于煽了他一记耳光。
   
   那报导写的是他与几位“志愿军”的交往，其中两人当年被其误作烈士写入那篇名文，另一位是舍己救助北韩少年的马玉祥。但这几位“最可爱的人”归国后都复员务农，生活拮据。以致魏巍于90年代与他们取得联系后，设法对之伸出援手。昔日被他纵情讴歌的“抗美援朝保家卫国”的英雄，落得如斯困境，这无疑是一个极大的讽刺！
   
   相对而言，马玉祥等三人还不算最糟的。那一万多名“志愿遣返”的战俘，回国后无不坠入劫难的深渊，几十年不见天日，苦不堪言。可惜，魏巍笔下根本没有他们的身影。他们应属“最可爱的人”之列，却沦为“最可怜的人”而终其一生。
   
   魏巍曾以描写韩战的长篇小说《东方》，荣获首届茅盾文学奖。那里面的南韩“大统领”李承晚，被说成挑起战争的罪魁祸首；其政府军称“伪军”，定性为美国人的走狗，面目可憎。
   
   但韩战结束55年后，恰逢京奥举行。现任南韩“大统领”李明博，成了中国国家主席邀请出席开幕式的贵宾。而且京奥闭幕次日，胡锦涛就飞往首尔，与李明博握手言欢。对此，刚过奈何桥的魏巍如若有知，会作何感想？
   
   （08-8-27）