敏感的人是幸福的
   ——读文学爱好者田娇的散文习作
   
   /小王子
   

   1
   
   当今的大学生们一迈出校门，大都就被工作的噩梦完整降服。而校内的呢，无不沉浸在“适应社会”的庸人哲学中不能自拔，或者无所用心，无所事事，一身空虚缠绕全身。
   
   为此，我想起友人家洋创办《当代教育》的可贵来。可贵之处在于，将教育理论与文学作品合为一体，而且，文学作品版面占了一半多，这一半多的版面中，大学生作者又占了相当的篇幅。
   激发当代青年人的写作热情，这本身就是一种人性化的教育范本。
   
   近两年没见面的家洋，几天前来电话向我约稿。见面后，得知是为一名刚从学校毕业不久的文学爱好者写篇短评。几杯小酒下肚，不好推辞。况且，在读完这个名叫田娇的女孩的几篇散文后，脑海中是留下了一些印象。
   
   2
   
   接过几期《当代教育》，随即读了08年第1期上田娇的散文《送别》（外二章）。从行文中可以看出，田娇是个多愁善感的女孩。比起当代的浮躁氛围与“小青年”群体的大大咧咧来，多愁善感是一种不可多得的品质。
   
   从小学到大学，再到工作，田娇用心记叙着周围的人和事。送别，一个忧伤的词汇，成了她人生重要的印迹。与此印迹相随的，是她爸爸的音容举动及不断身处送别情境中的她，作为女儿角色的细微的心理感受。
   
   小学时，因顽皮导致升学落榜，“所有人都和我横眉冷对，连平时对我关怀备至的爸爸也冷漠地站在一边，对独自神伤的我视若无睹”。亲人找熟人要了张初中录取通知书后，田娇走进了初中。“别人都由七大姑八大姨亲自送到学校”，而爸爸却叫田娇自己去学校，只把她送到家门口，“就平静得像我不是他的女儿一样淡然地走开”。
   
   “我”没有任何喜悦地考上高中时，“爸爸步履踉跄地提着我的行李上车”，要离开家上大学时，“我在明媚的阳光下对爸爸阳光灿烂地微笑着挥手告别，却清晰地看到，两行亮晶晶的东西在爸爸古铜色的、皱纹满面的脸上孤独地纵横”。
   
   而此时的女儿，“悄悄地别过头，在灿烂的阳光下，昂头吞下一股浓烈的酸涩”。
   
   要去工作上班了，“我看着真实地失落、凄凉地辛酸，却又要无可奈何地装作幸福地对我微笑的爸爸，冷静地淡下去的情思顿时被痛苦掐成一个永恒的断点，静静地停留在一个孤独的地狱。”
   现实的冷漠，人心的难测，时时都给敏感的心灵带来伤害与孤独，而生活中能给人以慰籍与思想的，或许只剩下身边的亲人了——对于田娇这样的女孩来说尤其如此。
   
   只要与血浓于水的亲情产生自己所认为的距离感，便会感到远走他乡的孤独和寂寞，然后剩下的只是，一个落魄的身躯。
   
   田娇与亲人别离后，她踏上了寻梦的旅程。
   
   在切身体验到理想和现实的距离感后，她没有怨天尤人，而是这样对自己说道：
   
   我们活着，就得给自己追求的理由。
   
   3
   
   在相对落后的求生环境中，田娇用《良民》记录了两位“良民”。
   
   刚到一块陌生的地方，她“无语地望着重叠起伏的山峦，没有看见任何有线索的善良。”可不久后，一个卖桃子的本地人让她的心，“突然飘过大片的装满感动的云。”
   
   这位卖桃子的人用祥和的目光，静静地注视着她，说了这样的一句话：
   
   “怎么感觉你好像我在外面上大学的女儿啊？”
   
   一个是女儿不在身边的父亲，一个是不在父亲身边的女儿，陌生的他们于社会的底层邂逅了，双方自然地感到一种熟悉的父女之情。
   
   另一位良民是卖菜的妇女。菜场上，田娇在一处买完菜后走到另一处继续买菜，却被刚卖菜给她的一位妇女赶上，这位妇女用手捅了她一下。
   
   “顿时，关于穷山恶水出刁民的种种告诫开始在我的大脑中弥漫”。
   
   几句话后，读者看到这位善良的妇女，追上田娇是为了把无意中少退给她的三角钱还给她。
   
   田娇这样描述眼前的这位妇女：“眼前的女人红着脸，手不知所措地拽着衣角，满脸愧疚地望着我，微黑的脸上，还有细细的、密密的汗水”。
   
   这是大千世界里两个平淡无奇的小故事。
   
   我认为，正是这样的小故事，让我们重新生发了对生活的渴望。
   
   由于田娇的简单记录，我看到了当今社会所残存的美德，正以充盈的姿态维系着人们存活下去的基础。
   
   4
   
   田娇的“生活笔记”我所读到的还有《那些散落的忧伤》、《五天》、《路》和《家》几篇。
   虽然感觉很多语句拖沓随意，某些地方表述得还不是很贴切，带有浓厚的“学生气”，但一些有“重量感”和“思想空间”的句子还是值得一提。
   
   “……饥饿或郁闷的时候，除了食物可以温暖我们之外，似乎已经没有任何东西能给我们带来安慰。
   
   “从初中到高中，我一直都在努力做好学生，放弃了个性，放弃了自己的爱好，也一直不负众望地成为父母、亲人和老师眼里的好学生。我不是不想再继续做下去，而是我已经坚持不下去，我无法心猿意马地对着那些天马行空的微积分，茫然四顾地寻找和我一样在白白浪费时间和青春的同龄人。”（《那些散落的忧伤》）
   
   《五天》只有短短几十字。在雪凝的日子请到了五天假，田娇从亲人要她早点回家的嘱咐中感受到，“一种温暖的情愫温和地拍打着感动的礁石”。并在对自我言行的剖析中反思到身边那么多亲人和朋友“给我传达同样的关怀，和自己的睚眦必报相比，我的无知让我感觉无地自容”。
   
   因为雪凝，田娇听到家乡停电、停水、电话没有信号，以及多个乡镇发生人身安全事故的境况后，她在《路》上如此写道：
   
   “我不信教，可是，那一刻，却真真实实地希望上帝保佑一切都平安如常”。
   
   这是一句真实的心里话，这是一种珍贵的情怀。
   
   在《家》中，这位女儿面对堂屋里一片金灿灿的火光，瘫痪在床18年的母亲，望着木纳的母亲发呆的爸爸，她“想说点什么，却感觉所有的语言在这种场合下都显得俗气和虚伪”。
   也正如田娇所冥思的一样，“普天之下，有多少这样的家庭，有多少这样的父母亲，有多少这样让人容易遗忘的爱情，可是，他们却孕育了我们归宿的站点，灵魂的栖所，连根唤起我们心灵深处对爱的追求”！
   
   田娇在文中多次倾诉出对亲人的歉意，她总觉得自己在成长的过程中无数次伤了亲人的心。
   
   正是善良和敏感的缘故，才会有如此多的歉意，也才会有笔墨里的忏悔之心。
   
   5
   
   生活，属于阳光和雨水中的所有人。而写作，只属于敏感的心灵。
   
   敏感的心灵，往往爱追思人生的踪迹和活着的意义。
   
   在一个唯物是从欲望横流的时代，能浪费些时间写点真实的东西是难得的，也是幸福的。即便，在写的过程中有时是那么无助，或是无聊，甚至充满着鲜为人知的痛苦，以及忧伤。
   
   不管笔迹是否笨拙，嗓音是否稚嫩，能在生活的漩涡里争取表达点什么，这或多或少能给自己找回些做人的尊严。
   
   6
   
   人是会思想的芦苇。法国思想家帕斯卡尔如是论断。
   
   人是脆弱的，然而思想让人变得强大。
   
   成不成为诗人作家，这不重要。
   
   思想着，写作着，本身就是件很美好的事情。
   
   多读多写多思，多关注底层社会、人生境遇和心灵的花絮。
   
   在没有理想的环境守住理想，在没有好梦的时代好好做梦。
   
   好好活着。
   
   属于自己的路，自然会延伸于自己的步履下。
   
   尘世的幸福，也自然会来临。
   
   2008-7-18 草就
   
   《当代教育》发