西风独自凉
   
    (博讯北京时间2009年1月07日 首发)
   
   《赤壁》（上）打响了雷人台词的招牌，《赤壁》（下）索性以此为宣传，辅以搞笑情节为最大卖点。制片方和媒体、观众的互动达到了高潮：将恶趣味和低俗进行到底。当前的电影市场，票房成为检验影片是否成功的唯一标准。一个浮躁、庸俗不堪的时代，稍微严肃一点的思考都显得是那么奢侈。

   
   吴宇森说他想通过《赤壁》拍出男人的团结和智慧。刘备与孙权的联盟没有共同价值观为基础，只是情势所迫为了各自利益而彼此利用，如同太阳雨一样短暂，要不然后来也不会兵戎相见。智慧是有的，导演看到的是江山美人。
   
   吴宇森长年琢磨、苦心经营的《赤壁》，仅编剧就换了几任，历经换角风波、资金危机，千呼万唤始出来，让人想起围棋的一句俗语：长考出臭棋（想赢怕输、瞻前顾后，深思熟虑后下出了一步臭棋）。
   
   吴宇森缺乏拍摄历史影片的经验，对宏大场面的控制一直是他的软肋，2002年《风语者》的惨败已经在说明这一点。但，《赤壁》之烂仍然超出了我的想象，被《投名状》培育起来的对华人历史大片的信心亦灰飞烟灭。如此惊心动魄、一气哈成的故事被拉扯成了间隔半年上映的上下集不说，从情节设置、对白到具体技术都令人失望。
   
   《赤壁》的票房成绩，更多地要归功于题材和观众的心理期待，因《英雄本色》、《变脸》等影片积累起来的对导演的信任。为了不辜负这样的信任和巨大的投资，吴宇森使出了吃奶的劲，但用力的方向完全错了。
   
   就故事的精彩程度而言，描写赤壁大战的三国原著绝不亚于《荷马史诗》的特洛伊之战，稍加润色就是一个让任何导演都会心动的优秀剧本。浓郁的江湖情结使得吴宇森莫名其妙地将许多篇幅浪费在赤壁大战的配角关羽、张飞、赵云的身上。由于技术欠缺，又把这些优秀的骑兵生拉活扯地拽下马来，当起了旱鸭子。关云长兀自三步一回头、两步一扭胯地摆造型，活活地憋屈死了赤兔马。
   
   影片开场的大战，盾牌反光明显是在抄袭《魔戒》。硬着头皮往下看，两军交战的场面毫无层次、缓急可言，别说难望美国大片的背影，连黑泽明早年作品的水准都没有达到。下集的战争场面略有改观，但节奏之拖沓、台词之雷人，比上集有过之而无不及。
   
   用粱朝伟扮演周郎是一大失策。粱太老了，眉宇间挥之不去的忧郁哪里有公瑾雄姿英发的影子？
   
   金城武扮演的诸葛亮，外形倒是俊朗，关键的一出重头戏“舌战群儒”，却“桃花谢了春红，太匆匆”，毫无施展唇枪舌剑的机会，可叹！
   
   如果不把《赤壁》当作一部历史大片，而是一部滑稽电影，其表现倒可圈可点。刘备情深谊长地叮嘱孔明：“去东吴的路途遥远，你要多吃一点。”仿佛慈父送别赴京赶考的爱子，诸如此类引发笑场的对白比比皆是。苦肉计、华容道等家喻户晓、脍炙人口的三国故事统统不见了踪影，取而代之的是小乔荒诞不经的茶艺表演和关羽雷死人不填命地指斥曹操：“你过时了！”
   
   “曹操败走华容道”是赤壁大战的点睛之笔，军令状和知恩图报的冲突，责任与情感的纠缠不清，关羽的感情用事成为中国古典的“义”之极致：不论对错，不计后果，不惜承担一切罪责，只求问心无愧，堪称那个时代男子汉大丈夫为人处事的楷模。这个最能发挥吴宇森特长的桥段被舍弃不说，义薄云天、为人景仰的关二爷竟被处理成薄情寡义的尖酸之辈，实在是令人匪夷所思。
   
   “其疾如风、其徐如林、侵略如火、不动如山” ，小乔的这句台词出自《孙子兵法》，因《影子武士》对“风、林、火、山” 的彰显而名扬四海。吴宇森有心向黑泽明致敬，后者凝重、大气的魂魄却未见踪影。
   
   《影子武士》里的织田信长在获悉心腹大患、不动如山的武田信玄早已在三年前死去时，震惊、欣慰、惺惺相惜----百感交集的他竟站起身来，且歌且舞：
   
   “人生在世五十年，大千世界一瞬间，人生不过南柯一梦，幻境一场；生命有界，终须尽。”
   
   高处不胜寒的替身武士的悲凉，与织田信长不期而遇的人生的虚无，令黑泽明的史诗大片闪耀着人性的光彩：生命意味着什么？无数勇敢的生命流淌着无尽的鲜血，真的都有那么重大的意义？征霸天下的烽火中，除了杀伐、权谋和欲望，还有人性的挣扎和反省。
   
   《赤壁》呢？也有挣扎，一只难产的小马驹在诸葛亮的手中挣扎！
   
   与28年前的《影子武士》相比，《赤壁》相差的何止是一个世纪，最大的差距莫过于对历史人物的理解-----不是每个人都在穷街陋巷里长大，也不是每个人都必须面临不可能完成的任务；他们是人，充满人性的光彩和黑暗，身份不同、各为其主，仅此而已！
   
   《赤壁》除了让人起鸡皮疙瘩的笑料，和台湾第一名模的美腿，还能促使观众思考些什么？在被蒙蔽的历史里长大的人，总是缺乏对历史的纵深把握，这似乎成了华人导演的命门。即便我们有无数可歌可泣的历史，但就是拿不出一部能够载入史册的历史电影。
   
   从整体水平来说，《赤壁》是吴宇森的麦城，其文化底蕴和经验注定了影片的失败，但曾经的辉煌和赤壁大战这个题材本身“致命”的吸引力，足以延续吴氏的票房奇迹。
   
   《赤壁》之后，相信不会出现《亥下之战》、《长平之战》、《淝水之战》，倒是很有可能出现一批台词“雷不惊人死不休”的跟风之作。
   
   “一招鲜，吃遍天”。回归暴力美学和江湖题材，或许是吴宇森今后明智的选择。
   
   

此文于2009年01月09日做了修改