安琪
   
   2005年12月5日凌晨，年逾八旬并身患绝症的刘宾雁先生,终于没能如愿回家，在远隔重洋的普林斯顿与世长辞。闻者无不为之动容。
   
   刘宾雁作为共产专制下一代理想主义者的先驱，一生为争取中国的新闻自由而奋斗。在那个万马齐喑的黑暗年代，他的呐喊，如高擎的火炬，开启了有志之士追求新闻自由的探索之路。

   
   刘宾雁是在1987年的反自由化运动中，遭到整肃的。是时，邓小平罢黜前中共党总书记胡耀邦的职务，互受株连的刘宾雁被开除党籍，（同时遭整肃的还有方励之、王若望）并在全国范围内受到批判。1989年中国发生举世震惊的“六四”屠杀，当时正在美国哈佛大学应邀访问的刘宾雁，与许多持不同政见者一样，对中共暴行进行无情鞭挞和批判。之后便被迫滞留国外，成为有家难归的游子。
   
   
   刘宾雁生命的四分之三（60年）都是在中共的专制统治与迫害下度过的。他19岁加入中国共产党。1957年在「中国青年报」工作时，因两篇纪实报告文学「在桥梁的工地上」和「本报内部消息」，而被打成极右派，下放到农村长达22年之久。1979年刚获“改正”，刘宾雁即以「人民日报」记者的身份干预现实生活，写出了中国当代新闻的震憾之作「人妖之间」、「第二种忠诚」等报告文学， 独领共产党治下公开揭露黑暗面、批判党内不公与腐败的风气之先，是八十年代中国新闻自由里程碑式的人物。
   
   作为上个世纪八十年代在刘宾雁理想主义精神鼓舞下，投身和参与争取新闻自由的中国新闻从业者，对刘宾雁独闯新闻禁区的勇气及其代表作，都有铭心难忘的记忆，对这位用良知思考与写作的激情记者，深怀敬意。
   
   “流亡也是一次自我放逐（安琪「逃亡自我」）”。在这个过程中，刘宾雁时刻关注着中国大陆的变化，投入了大量的时间和精力办刊（「大路」）和研究中国问题。他1993年发表在「北京之春」的“走出幻想”长文连载，可以看做是他个人思想轨迹的整理和反思。
   
   同时，刘宾雁不改初衷。他的悲悯情怀和记者的敏锐，使他对发生在中国那片土地上的倒行逆施和社会不公痛心疾首，为同胞的苦难寝食难安……
   
   
   刘宾雁在患病后期，曾先后请人转信给前国家主席江泽民和现领导人胡锦涛、温家宝，要求能够在有生之年回到他梦魂牵绕的祖国，让双脚踏在他日夜眷恋的土地上。但他的信如石沉大海。他作为人的基本权利，再一次、也是最后一次被残酷地践踏了。
   
   刘宾雁――这个早年共产主义理想的忠实追随者和献身者，这个始终相信“党内有好人”，而想要“从内部改造它”，并且身体力行，持“舆论之剑”干预现实生活，“虽九死其犹未悔”的当代屈原，最终为这个体制所抛弃，成为一个“政治上无名的殉难者”。（邵燕祥「找灵魂」）
   
   刘宾雁在他的作品中曾这样说过：“同世界上所有的罪人相反，我们宁愿不替自己辩护，无言地走上绞刑架。”今天，当胡耀邦这个名字在其九十冥辰终于重见天日之时，当年同遭贬黜的刘宾雁却在异国他乡， “无言地走向死亡”。真是：“乡音未闻身先死，此憾绵绵无尽期”。
   
   在没有英雄的年代，
   他捧出自己的良心。
   
   刘宾雁先生千古！
   
   2005年12月6日于巴黎
   
   （首发于香港「前哨」）