几声破锣响过，
   乱哄哄的口号震天。
   棍棒拳脚口水垃圾齐下，
   一位头戴纸糊高帽的男子
   被赶到了京剧院的舞台前。

   
   他的脚跟还未及站稳，
   一个女红卫兵冲上来就是当胸一拳。
   “低头！跪下！打倒资产阶级大戏霸！”
   “先向毛主席请罪，
   再交待为何对抗革命文艺路线！”
   她手里带铜扣的皮带上下飞翻，
   北京戏校带血的袖章红得刺眼。
   
   “敬爱的毛主席，我叫马连良，我有罪－－－－－”
   “住嘴！要唱著请罪！”
   “对！对！还要唱你最拿手的一段！”
   一把三条腿的破椅子扔到了他的面前，
   剧院内的哄笑，叫骂和打倒声乱成了一团。
   
   他勉强睁开已经肿成一线的双眼，
   舞台下是无数渴血的狰狞嘴脸。
   哪里是那些无限景仰他的观众？
   哪里是掌声和那些美丽的花篮？
   在同一个曾给他带来巨大声誉的舞台上，
   如今野兽们跃跃欲试，
   正准备把他撕成碎片－－－－－－－－
   
   “他妈的，不老实，还不快唱！”
   随著吼声他的头上又挨了一鞭，
   眼前不由得金星乱冒，
   老程婴，宋士杰，
   还有诸葛亮的身影一起浮现在他的面前。
   
   士可杀不可辱！
   他心一横咬紧了牙关。
   舞台生涯整整五十八年，
   自己一生只把忠臣义士扮演。
   做人正和唱戏一样
   不可丢的正是尊严！
   
   他不明白自己
   触犯了哪一项的法律条款？
   昨天还是国宝级的大艺术家，
   为何突然变成粪土不如的囚犯，
   还要饱受无数豺狼疯狂的摧残？
   
   是因为自己不屑演出京剧样板？
   还是因为在学毛选的讲用会上
   自己一贯不肯积极发言？
   他哪里知道真正的祸根，
   是自己头上这顶京剧泰斗的桂冠－－－－－－
   
   当今的第一夫人，
   曾是上海滩上的一个三流演员。
   她嫉恨每一位成功的大艺术家，
   同毛氏痛恨文人是一脉相传。
   真正触动了女皇杀机的是
   那次人大会堂演出后的接见。
   
   那天他脸上竟敢没有十二万分的敬意，
   又不像别人一样谄笑胁肩。
   再加上大师的声誉历久不衰，如日中天，
   这一切都让这个女人的心中火烧油煎，
   大师果然就有了悲惨的今天。
   
   “打倒！砸烂！斗臭！”
   大喇叭中忽然传出一阵阵喊声。
   任凭口号声要把屋顶掀翻，
   他仍然跪在台上一动不动。
   这已是今天的第几次批斗？
   他麻木的脑筋已经记不分明，
   但有一点他却十分清醒：
   喇叭中喊得最响的，
   有几个他往日的得意门生。
   他痛恨他们的背叛师门，
   更可惜他们那本可造就的喉咙。
   
   他慢慢地抬起了流血的头颅，
   剧院里忽然出奇的安静。
   强压住肝部一阵阵的剧痛，
   他竭力地睁大了眼睛。
   他要最后一次，
   把这个疯狂的世界看清——
   
   哪里是自己挚爱的妻儿？
   那里是众多的徒子徒孙，戏迷观众？
   自己台上台下俯仰无愧于人，
   更凭一身绝技在大江南北唱红。
   一生正正派派做人，
   为何今日落得这般光景？
   
   “这天理何在，天理何在啊！”
   他不由得仰天长啸一声，
   忍不住的是两行英雄泪，
   缓缓滚下那衰老的面孔———
   
   “他妈的，你还敢放毒！”
   随著一声大吼，
   身后的壮汉飞脚把椅子踢翻，
   马先生一头栽倒在打手们的面前。
   
   台上皮鞭急如雨下，
   台下“现行反革命”的斥骂劈头盖脸。
   匍匐在无限热爱的舞台上，
   他再也不曾睁开双眼。
   额头上一股殷红的鲜血流出，
   把地板浸透了一大片。
   大幕无声地落下，
   一代大师就这样
   永远扯断了他的琴弦————