|
穷而不穷的自慰 我真地相当富有过!有几块珍贵文物级的古币(如五代军事割据政权时代发行的泥币“应圣元宝”),每枚泥币至少值100万人民币,共三块。不过,因政治案件被搜查时,办案一方给弄丢了,至今没个说法。[现在正在交涉,我已给国安部长写了信。我凭古币知识与家族传承得到的财产究竟与政治案件有什么关系?至今,对方拿不出一个说法。]
古币没了下落,我真地穷了。不过,我当时也没拿它当宝贝,只想退休后写本古币研究的专著--现在等于痴人说梦了!我常用我们老家玩麻将输钱的谑语来自嘲――“打兔子喂狗了!”
再还有什么值钱的家当吗?
有。我看夏曾佑写的《中国古代史》(上卷)就是,标价是旧人民币4万,我的一位高中老师送给我的,老人家是老右派。他被发配到长芦盐场劳动时,被窝卷儿里还藏着这本书。他说:“这本书,目前在中国不多于十本。”(1979年,他老人家这么说的。我至今也没考证,信以为真)。
这本书从1953年面世,到现在已五十一岁了,比我还大十一岁呢!我相信它有连城的价值,尤其它与一个老右派的故事有关。此书我读过十多遍,原来的硬壳都磨没了,不得不请裱糊专家给重裱一遍。从监狱获释回来,关于书的第一件事儿就是看它没了否。
还好,它还静静地立在书橱里。
另一本书现在肯定也极少见了,不是当回收品成了造纸厂的可再生资源,就是成了乡间百姓的擦屁股纸(――现在卫生纸早普遍化了!)。
这第二本书叫《戒严令发布之前》,它的副题是“4.15-5.20动乱大事记”。也算我慧眼识书,淘古币时在旧书摊上花十块钱(外带多半盒红塔山香烟)买(换)来这本码洋2块6毛钱(人民币)的“史书”。
我不想涉及里面的政治性,但就史料意义来说,十年后它肯定也要“价值连城”的!
后一本的价值还在于我结识了书中的一位名人。这人被陈希同在1989年7月6号的报告点了名,说:刘晓波案自从幕后走向前台,云云。
与讲话者陈希同的形像相比,刘晓波给我的印象是越来越好:这不光是我在北京的小生意被“人”砸了摊子后,穷得无路可走时他给了我1000块钱(我只讲借),还在于他大胆地为榆林受难的争地权的农民们伸张正义。而我,却不敢公开抗议,只是拿着个“理论家”的态势写理论文章,要求还地于民(土地私有化主张,见《当代中国研究》2004春季号)。
在为晓波抗议榆林暴行而担心的同时,我听到了一个电台的广播(采访):一位农民称自己的丈夫中了五粒子弹(一粒没法取出),另一位农民则称亲人被打瞎了双眼……
此刻我的心头被道德的子弹穿透了,我为自己的软弱(和所谓理性)而羞愧,蒙上被子抽泣起来。(从清晨5点多一直哭到7点)
我也算是“名人”了,但我不想掩盖自己的软弱乃至心灵的丑陋。每一次良知的震颤,我都会象蜗牛似地得到一点进步。感谢那本把刘晓波称为“黑手”的书,他使我认清了刘晓波的真面目:一个良心的符号!也使我再一次正视自己的软弱与无耻――因为我父母都是纯粹的农民,在与我的父母一样的人们遭受到屠戮之时,我却不敢说一句话,不是可耻又是什么?!
|