《我的文革岁月》：第九章密谋

第九章密谋

   黎某
   开始，上海只有极少数厂像十七厂那样闹得不可开交，绝大多数厂的运动出奇的冷清。前段时间破四旧、抄家的热闹已成过眼烟云。因为此时各厂的党组织失却了如何进一步开展运动的指示。按照中央十六条的要求，由党委拟定名单成立的本单位的“文化革命委员会”实际上并没有开展活动，在随后的造反浪潮中自然夭折了。
   我们厂也是这样，运动已经停顿，每天生产十分正常。在这风雨欲来的盛夏，我与同事黎伯昂开始熟识。
   他是广东番禺人，在家与父母家人讲一口广东话，为人孤僻，不愿合群，一副与世无争的样子。他在平洗车出布的岗位上工作。工作时不同任何人交谈来往，在管好自己的布箱之余，只顾解一道又一道的数学题（七三年中美建交后，他又默背英文单词），他另一个兴趣爱好是能奕一手稳健的象棋，在厂里可称王称霸，是厂里象棋队的顶梁柱，在纺织系统也小有名气。他最奇的嗜好是积攒钱，对每一分钱的使用都要掂一掂，节省非凡，积下了一笔可观的存款，到了四十多岁才结婚，而且是悄悄的结婚，谁也不知，省下一笔发喜糖的费用，婚后几年直到五十岁出头不曾生育，存款越来越多，却还是以存单数字的增加为最大的乐趣，这些都是多余的后话。
   他在五八年高中毕业后，考取了安徽大学数学系，没有前去报到，却在建设大西北的美好愿望下，前去青海驻沪办事处的门前排队报名，背上行李去了青海西宁市，安排在工厂中做工。三年困难时期，被下放到草原劳动，过着艰苦和饥饿的生活，饿极了连草原上的老鼠也去抓来吃。最后，他终于扔掉了一切生活用品，只身逃回上海，照例过了一段临时户口的生活后，被分配到驳船上当临时工。船队航行在长江之中，终日单调地与几名老船工在乏味枯燥的小船上打发时日。抬头是飘着白云的青天，低头是茫茫的长江后浪推前浪，面对的就是老船工的谈吃、谈女人，终于又把他吓跑了，被分配到这个厂里做临时工。
   我们是通过大字报认识的。不知怎么的，他也被卷进了“群众斗群众”的大字报混战之中，我读了他的大字报，文笔流畅，如他文笔的人在我们车间工人中委实不多。我打听下来，他也是临时工，我就有意识地找他交谈，进而开始熟识，交流思想。我们对文化大革命的认识是相同的，我们都只有二十多岁，有相同的经历，要求改变现状，改变旧的一套，迎接新世界的到来，我们完全被当时的宣传和红卫兵的行动鼓动起来了，相比起来，我比他更为激进。
   我的家离国棉十七厂很近，我经常去看他们的大字报，受到的影响就更大、更直接，从他们的大字报中看到他们受到的压制，联系到我过去经历的痛苦遭遇，我深深感到伟大领袖毛主席是多么英明！文化大革命的发动是必要的及时的，既然党内存在一条又粗又黑的黑线，有修正主义，有执行资产阶级反动路线的人，他们就必然是反对毛主席的。正因为这些人歪曲党的政策，对群众实行压制，才使我过去遇到这些痛苦。这次运动就是要造这些人的反。
   面对厂里冷清的局面，我想把十七厂的火点燃到本厂来。我就把十七厂的大字报内容讲给他听，拉他一起去十七厂看大字报。
   他劝我放弃这念头，他说：“这要冒很大风险，而且要费很大的精力，我们不如搞‘临兄’自己的事吧！”
   “临兄”就是临时工，顾名思义是临时雇佣的工人，相对企业的固定工来说这些人是少数，随时有被解雇失业的威胁，流动性大，到了一个新单位后，在工资、劳保、政治等待遇上与固定工有很大的差异，这种差异使临时工与固定工自然而然产生一定的距离，导致工人之间形成一种若隐若现的等级，使临时工成了低人一等的工人。在企业中不管知不知道某个临时工的姓名，贯常以“临时工”呼之，这就有意无意地带有轻蔑的成份了。工人之间这种工资、劳保等方面的经济、政治待遇差别，对临时工的有意无意的蔑称，究其本质是人与人之间的等级歧视。所以，“临时工”这一称呼为临时工们所忌讳。忌讳归忌讳，总脱不出“临时”的命，在这个人为划定的圈子内，总得有一个称呼吧！“临兄”这个既自嘲又平等，带着浓重的江湖味，带着十足的人情味，体现兄弟之间互怜互爱的称呼，被临时工们接受和广泛使用，就像在六十年代文革中冲杀的红卫兵们（日后称之为“老三届”的中学生），在“上山下乡”“插队落户”后自称“插兄”“插妹”一样。此等称呼倒是一脉相承，个中苦涩，非局外人所能体味和理解的。
   他继续做我的工作：“我们临兄被人瞧不起，受到歧视，没有人的尊严，我们与固定工的待遇也不同，我们不如搞我们自己的事。”
   我承认他的话很有道理，但是细想也不尽然。我到这个厂后，情况并非完全如此。我露出不以为然的样子说：“我们要紧跟形势，把握斗争大方向，现在是斗走资派。别看厂里冷冷清清，这把火迟早要烧起来。”我把我对运动发展的估计和感觉告诉他，文化大革命已经到了新的阶段，这把火一定要烧到各单位的领导层，是整治那些漠视群众利益、草菅人命的官僚主义的时候了，现在是毛主席给了人民说话的权力，是伟大领袖在撑人民的腰，人民真正当家作主人的时候了，人民的新天地到来了！
   我的这番话没能动摇他，他说正因为这样，我们要干我们自己的事，只有我们自己起来，才能争取我们临兄做人的平等权利。他继续动情地讲述其他单位受歧视而只能忍气吞声的事例。他又一次提起人的尊严，用认真的目光注视着我。
   “尊严”！这两个字似乎是那样的陌生和抽象，但又真实地撞击着我的心扉，过去几年的经历，屈辱而痛苦的经历，一下浮现在我的眼前。他又说，像十七厂那样搞，与我们临兄关系不大，我们还是搞我们的事，这是实实在在的。
   我心想，靠我一个人去十七厂串连，一个人回来到厂里煽风鼓动，实在是单枪匹马，势孤力单。厂里的情况我也并不熟悉，我哪有把火点起来的这等能量呢？也罢！我们就在本厂搞我们临时工的大事吧！
   这一转变，也许根本改变了我大半生的人生轨迹。
   我们的第一张大字报
   我们两人又把我同班的丁胜成拉了进来。丁欣然同意参加，三人就开始商讨我们的行动：
   先写出一篇批判临时工制度的文章。如何写，写什么，各人谈了不少。我们列举了不少事实和不合理现象，但都是些冠冕堂皇的话，诸如固定工发毛主席语录，而临时工却不发，这是剥夺了我们学习毛泽东思想的政治权利；诸如把临时工排斥在党团组织之外；诸如剥夺了临时工当家作主的主人翁地位，只能做一天和尚撞一天钟，这是分裂了工人阶级队伍。因此要求争取同固定工一样的待遇，等等，而真正该讲的事，却一条也不能讲。
   商定了内容后，又决定各人回去写一篇批判文章，明天碰头后，按各人的文章，由黎执笔汇总统稿，黎当仁不让，一口答应。第二天我们按时交出了文章，再过了一天，黎就拿出了汇总稿，我们兴致勃勃地欣赏起来。
   这篇文章的前半部分，是冠冕堂皇的套话，要求政治上的平等，但是对于实质性的问题却羞羞答答不敢涉及。临时工们最怕的就是解雇，失业！对这个问题，我们三人都明白，决不能赤裸裸地提出。唉！文章只能这样做了。文章的后半部是黎的观点，他用了不少笔墨，大声疾呼要争回临时工做人的尊严，这才是文章的真正观点。
   我看完后，有点怕，我提出：“我们公开提出要求人的尊严，这与当前的政治空气很不合拍，是否会带来麻烦？”事实上十七年来从不提倡人的尊严，从教育小学生开始就不允许发展人的个性，把人人都变成一个个呆板的螺丝钉。从现在的眼光来看，黎提出人的尊严，实质就是争取人权。
   丁胜成一听我的话，马上收去笑容，抢着再把稿纸看了一遍，指着稿纸连声说：有问题！有问题。他掏出香烟开始抽烟，眼睛巴搭巴搭看着天花板。
   黎有点激动地说：“我们临兄受人歧视，处处不平等，连起码的人的尊严也没有，还谈得上什么其它的东西？这是最根本的问题，如果连这一点也怕受到围攻，那我们根本不用动笔了。”
   丁一言不发，抽烟，在一旁深思。
   我一拍桌子：“好吧！就按你的稿子定下来，我们准备招架吧！等待大家出大字报围攻，批我们为大毒草，开始一场论战！”
   “废旧战斗组”
   厂里的大字报水平我是有数的，肯出来写写的就这水平，我和黎伯昂两人足可以应付自如，绰绰有余。这时的政治空气，已打破了十七年的压抑和沉闷，有点敢说敢讲了，再说黎的文章确实写得不错，要想揪我们的辫子也休想！我拟了标题“致伟大领袖毛主席的公开信”。我与黎伯昂商量，决定一份投寄上海解放日报，一份就在厂内用大字报形式张贴。我腾抄寄报社的那份，黎用笔抄写大字报。丁胜成还是不断抽他的烟。
   我的那份抄妥，在署名时发生了麻烦。
   丁胜成转弯抹角地迟迟不肯签。我火了：“你害怕了？”他吞吞吐吐只得承认是害怕了，后又干脆表示不参加。我和黎伯昂表示不同意，木已成舟，都写好了岂能半途退出？可他就是不肯签名。黎说不签名就不签名吧，要我把丁胜成的名字写上去。我马上写了丁胜成三个字。丁急了，就从黎的手中拿走了他自己写的原稿。他的意图很明白，一旦出了问题，上面追查起来，就可以推得一干二净，至少他可以把自己的原稿拿出来，证明他当初不同意我们的观点，没有签名。这胆小鬼，随他去吧！我们两人对丁嘲笑了一番。他这时反而活跃起来，不再愁眉苦脸地抽香烟，饶有兴味地看黎伯昂抄完大字报。
   大字报结尾照例三呼万岁。在落款处黎伯昂不假思索署上“废旧战斗组”。从他从容的态度来看他似乎是早已定好了这一名称。
   我一看急了：“你什么名称不可以用？偏偏要用‘废旧’，这太难听了。因为在上海各区都有回收废旧物资的公司，遍布各街道的废品回收站。废旧，废旧，似乎我们这个废旧战斗组的成员都是废物，被人嘲笑起来生路也没有，很容易被人用来攻击、嘲笑。”
   黎却自信地说：“文化大革命扫‘四旧’，就是‘废除四旧’嘛，我们要废除旧世界，建立新世界。”
   我说：“这废旧一词就实质来说是不错的，但终要被人曲解，想到废旧物资上去，何不改为‘立新’，取‘扫四旧、立四新’之意呢。”
   丁马上附和：“对！对对！用立新好！”
   可这位黎老兄独断独行，不肯动笔修改。我只得又退一步，说：“那么用废旧立新战斗组吧！”
   自命不凡的黎，把笔一扔，坚持张贴出去。
   果不其然，有几份大字报出来批驳了，嘲笑我们是废物，说我们是为个人利益。但是这几份大字报并没有抓住要害，没有在人的尊严方面来做文章，不知是他们水平太低看不出来，还是被“废旧”这明显的可笑之处岔开了注意力。等了几天不见有其他的大字报出来，眼前这几张大字报的水准太差劲，我们就抱着不屑一顾的态度，不予理睬。

[下一页]