小心翼翼跟在作家文字后面，绕过那些特定时代的敏感词汇：理想，事业，历史，斗争……无论谁写那个时代都无法绕过这些词汇。书中这样的词汇不多，但还是绕着，像怕踩到地雷一样。

   抬头看到窗外，窗外是灰色白色水泥建筑，翻开报纸打开电视机，眼前的，耳边的，都是雷同枯燥的文字和那些弱智无聊、准时尚的广告。逃不掉、也绕不过去这样的现实。世纪初的五四新文化运动把中国文化之根彻底铲断，二十年之后生长出革命文化、革命艺术、革命文学那些红色政治的衍生物。革命不容许有杂色。蓝色制服就是蓝色制服，黄军装就是黄军装。文艺必须为无产阶级政治服务，无产阶级文艺必须为工农兵服务。直到上个世纪九十年代大批工人从国营企业下岗（失业），才算明白中国无产阶级这个特定词组的真正内涵。才知道这个“无产阶级政治”是什么，才知道为这个无产阶级政治服务究竟是怎么一回事。才知道很多人为之狂热，为之倒霉的这个文化、艺术、文学是什么。任何注解都在这个现实面前像一页肮脏的废纸。几代人喊了大半个世纪的口号是一个空洞的不存在。

   在统一色的调色盘里，调出异样的完全属于自己色彩谈何容易。

   你是谁？我是谁？他是谁？

   停留在第２６章那段呓语独白：

    我不知道你是不是观察过自我这古怪的东西，往往越看越不像，越看越不是，就好比你躺在草地上凝视天上的一片云彩，先看像一头骆驼，继而像一个女人，再看又成为长着长胡须的老者，这还不确切，因为云彩在瞬息变化。

    这些柔软的文字是作家个人瞬间感受记录，却给我另外一种感受。这种感受不能往深处想。天光和岁月在文字上面飘浮。想自己是个什么图像，是个什么东西。越来越不确切。

   往下面看是长江沿岸富饶秀丽充满灵性的土地和隐逸的民风。寻找也罢，逃匿也罢，都无所谓了。是作家的回忆？还是作家的梦幻？也无所谓了。作家是不会让你去追根寻源的。他自己也不知道从哪里来，到哪里去。还是跟着他进入云雾缭绕的村寨，进入他为你设置的迷宫。借用一次“进入”这个带有男性色彩的词。

   他寻找灵山的终极是逃亡。

   　　他在逃亡途中遇到的女人多数风流，美丽。她们是那么柔情，放浪，细腻，迷蒙。是他为她们解开了衣襟？让她们袒露，还是她们解开了他衣襟？顺着这些感性文字你能感到这些女人的心跳，呼吸，眼神，甚至闻到她们沐浴后身上散发出来的肥皂香味。

   把墨泼洒在潮湿的宣纸，墨顺着水迹化开了，阴影中有鲜活生动的女人，听到她们的笑声，听到她们的说话声音。墨色遮蔽了她们半裸的和全裸的肢体。顺着文字的秘密甬道走进她们的生活，走进她们的内心，平淡枯燥的生活在这些女性肖像的背后。每一幅肖像都很沉重。

   他说这是幻觉。

   　　没鼻子，没眼，没名、没姓，她们是谁并不重要。重要的是她们是这样那样的女人，她们是他旅途中的景物。这些景物是真的还是真的幻觉也不重要。我是说，她们肢体动作，经历和内心的颤动才是作家同她们对话的全部。他和她们相互慰籍，用心灵，用肢体，用肌肤。与其说他在和她们对话，不如说他沉浸在他自己的世界，女人仅仅是他心境和处境的渲染。

   　　他不像他那辈的作家掩饰自己对女人的态度。女人仅仅是他逃亡途中的风景。他是上帝。没有男人、没有这个写作男人的本体，任何女人都是没有意义的。

   这个你、我、他太寂寞了。每一次你、我、他、她的转换都是作家内心层次的转换。这些小溪，河流，湖泊倒映着天光，生长着水草和鱼，它们或湍急或舒缓，每一次笔锋的回转都是一个旋涡，一朵跳动的浪花和一道涟漪。走出废墟，生命才能复苏。

    我没有完全读懂，第５８章和第６６章，还有７２章，这三章像书签一样夹在这部小说中抽象而理念。

   2003-12-11