本部分目录

   危险思想与言论自由

   驳“灌输”理论

   奴隶的语言

   读书与自由

   论“天真无邪”

   沙漠化的愿望

   杨晦教授在中大演讲：文艺必须争取民主，只有民主才能保障创作自由

   言论自由与民主

   新闻自由——民主的基础

   报纸应革除专制主义者不许人民说话和造谣欺骗人民的歪风

   为笔的解放而斗争——“九一”记者节所感

   言论自由：新闻事业的活力之源

   记者风格：威武不屈、秉笔直书 !

   反对国民党反动的新闻政策――为纪念第十届九一记者节而作

   要为真理而斗争

   民主主义的剑

   出版法应是民间出版事业的自由保障书

   救救出版业和读书人

   以出版自由繁荣出版业：解除精神匮乏的不二法门

   论学术自由

   奖励自由研究

   学术思想的自由问题

   中国思想界现在的中心任务

危险思想与言论自由

    ·李大钊·

    思想本身，没有丝毫危险的性质。只有愚暗与虚伪，是顶危险的东西。只有禁止思想，是顶危险的行为。

    近来——自古已然——有许多人听见几个未曾听过、未能了解的名辞，便大惊小怪起来，说是危险思想。问他们这些思想有什么危险，为什么危险，他们认为危险思想的到底是些什么东西，他们都不能说出。象这样的人，我们和他共同生活，真是危险万分。

    我且举一个近例，前些年科学的应用刚刚传入中国，一般愚暗的人都说是异端邪教。看待那些应用科学的发明的人，如同洪水猛兽一样。不晓得他们也是和我们同在一个世界上‘一样生存’而且比我们进化的人类细胞，却说他们是“鬼子”，是“夷狄”。这种愚暗无知的结果，竟造出一场义和拳的大祸。由此看来，到底是知识思想危险呢？还是愚暗无知危险？

    听说日本有个议长，说俄国的布尔什维克是是行托尔斯泰的学说，彼邦有识的人惊为奇谈。现在又出了一位明白公使，说我国人鼓吹爱国是无政府主义。他自己果然是这样愚暗无知，这更是可怜可笑的话。有人说他这话不过是利用我们政府的愚暗无知和恐怖的心理，故意来开玩笑。唉呀！那更是我们莫大的耻辱！

    原来恐怖和愚暗有密切的关系，青天白日，有眼的人在深池旁边走路，是一点危险也没有的。深池和走路的行为都不含着危险的性质。若是“盲人瞎马，夜半深池”，那就是最可恐怖的事情。可见危险和恐怖，都是愚昧造出来的，都是黑暗造出来的。

    人生第一要求，就是光明和真实，什么东西什么境界都不危险。知识是引导人生到光明与真实境界的灯烛，愚暗是达到光明与真实境界的障碍，也就是人生发展的障碍。

    思想自由与言论自由，都是为保障人生达于光明与真实的境界而设的。无论什么思想言论，只要能够容他的真实而没有矫揉造作的尽量发露出来，都是于人生有益，绝无一点害处。

    说某种主义学说是异端邪说的人，第一要知道他自己所排斥的主义学说是什么东西，然后把这种主义学说的真象尽量传波使人人都能认识他是异端学说，大家自然不去信他，不至于受他的害。若是自己未曾认清，只是强行禁止，就犯了泯没真实的罪恶。假使一种学说确与情理相合，我们硬要禁止他，不许公然传步，那是绝对无效。因为他的原素仍然在情理之中，情理不灭，这种学说也终不灭。假使一种学说确与情理相背，我以为不可禁止，不必禁止。因为大背情理的学说，正应该让大家知道，大家才不去信。若是把他隐藏起来，很有容易被人误信的危险。

    禁止人研究一种学说的，犯了使人愚暗的罪恶。禁止人信仰一种学说的，犯了教人虚伪的罪恶。益也终不灭。世间本来没有“天经地义”与“异端邪说”这种东西。就说是有，也要听人去自由知识，自由信仰。就是错知识了、错信仰了所谓邪说异端，只要他的知识与信仰，是本于他思想的自由，知念的真实，一则得了自信，二则免了欺人，都是有益于人生的，都比那无知的排斥’自欺的顺从还好得多。

    禁止思想是绝对不可能的，因为思想有超越一切的力量。监狱、刑罚、苦痛、贫困、乃至死杀，思想都能自由去思想他们，超越他们。这些东西，都不能钳制思想，束缚思想，禁止思想。这些东西，在思想中全没有一点价值，没有一点权威。

    思想是绝对的自由，是不能禁止的自由，禁止思想自由的，断然没有一点的效果。你要禁止他，他的力量便跟着你的禁止越发强大。你怎样禁止他、制抑他、绝灭他、摧残他，他便怎样生存发展传播滋荣。因为思想的性质力量，本来如此。我奉劝禁扼言论思想自由的注意，要利用言论自由来破坏危险思想，不要借口危险思想来吝止言论自由。

    ——1919年6月1日《每周评论》第24号

驳“灌输”理论

    今天我们都很重视青年，把中国的未来，中国的前途，都寄托在青年身上。这是不错的。我们是半殖民地半封建的国家，青年常起着前进运动号手的作用。历史上的“五四”运动、“五卅”运动、“一二九”运动，充分表现了青年在社会上政治上的伟大作用。三年来的抗战中，在前线，在后方，在游击区里，青年们更提供了无数舍身为国、英勇奋斗的光荣模范。

    因此，社会各方面都关心着青年的训练问题，尤其是思想训练问题。就是如何使青年的思想和行动能有正当的发展，把青年们训练成有用之材，使他们将来能担负建设新社会新国家的责任。

    关于这个问题，各方面的意见归纳起来，可分两种，一种是主张思想统制。这就是说，把一定范围以内的思想，灌输给青年，对于这种思想是没有怀疑和选择的余地的。“信仰往往为求其稳固起见，而不容怀疑，不许批评；又为求其普遍起见，而不容选择，不容规避(《学生之友》)。另一种主张是思想自由。这就是说，“我们应给青年的是一个呼吸自由的气圈，不是含有窒息性的气围；应给他们各种各式的滋养，使能各按本性去消化吸收；不应拿着某种定型去一孔出气地陶铸”(《大公报》)。前一种主张认为如果没有统制，则青年知识不丰，阅历不够，容易走上错误的道路。后一种主张则以为，思想是活的，不是死的，要启发、要引导，使被训练者自觉的自愿的走上正确道路，否则便不能发生作用。

    要正确解决青年思想训练的方法问题，让我们来看一下，对于一种思想从无信仰进到信仰，经过怎样的过程，怎样的道路，关于这个问题，近代国际革命运动史以及中国革命运动史，都提出了非常丰富的材料和例证。

    一种思想要在民众中取得信仰，一般地说来，应当有下列的条件。第一，这思想本身不是死去的公式，而是能够解释各种现象的完整思想系统，青年人面前遇到的难题，有了这种思想，就可迎刃而解。这样青年才会感觉这种思想之可贵。第二，只有抽象的理解还不够，必须让青年参加这种思想所领导的活动。获得自己实践的经验，以从经验中证明这种思想的正确。实践是考验一切真理最重要的尺度。一种思想是不是真理，不凭人口中的话，而要看实践中所表现的客观事实。人们决定对于一种思想相信与否，总是依靠事实和自己的经验的。第三，由不信仰走到信仰，只能经过说服、引导，只能是自觉的自愿的，而不是强迫的命令的。只有自觉和自愿，才能产生心悦诚服的信仰，和惊天动地的创造活动。一般民众都是如此，青年尤其是这样。

    如果走相反的道路，则结果都是十分可悲的。有许多事实说明在强迫注入的训练之下，青年感到很大的痛苦。(略)青年们如果在思想方面寻不到出路，就要在别的地方来使用青春的热和力了。于是颓废派的诱惑来了。饮食征逐、声色狗马，占住了一部分青年的纯洁身心。于是读死书的风气盛行了。“今日埋头读书，明日努力建国”。结果一部分青年和抗日脱了节。于是苦闷了，徘徊了，悲观了，失望了。一部分青年葬埋在愁眉苦眼的低气压之中，这样青年失去了应有的团结和统一，失去了必要的锻炼和修养，一任大好的韶光，空空溜去。这是青年的莫大损失，这是国家民族的莫大损失。

    这种办法是必须改正的。我们主张思想应当是自由的。在现在，在三民主义和团结抗战的思想总方针下，应当让青年们把学习与抗战工作联系起来，使他们在实际生活中体验出革命思想的正确，产生对民族解放事业的坚固不移的信心，锻炼出为人民大众服务的艰苦耐劳的作风。和民族解放事业不兼容的，是汪逆精卫的破坏抗战、妥协投降的思想，帝国主义输入的奴化思想等等。对于这些反动的思想，要实行思想的斗争，使青年们自觉自愿的反对它们，厌弃它们。民族的战士，不是在学校里面，关起大门，用一种“定型法”的思想喂养得出来的，而是在复杂的民族解放斗争中锻炼出来的，这正象栋梁之材不是在暖室里长成、而是在风霜雨露之中长成一样。

    ——《新华日报》1941年6月2日社论

    原题《青年思想训练问题》

奴隶的语言

    ·芦 蕻·

    在暴君的眼里，奴隶们不过是“能够说话的工具”。然而，说话毕竟是危险的事情，凭着说话，奴隶们不仅会倾诉出对暴君的愤恨，而且会使同命运的奴隶们由散沙变成凝聚的力量。于是，依赖着皮鞭和枪刺，暴君更使奴隶们变成了无声的羊群。……

    锤打着坚强的石块，一定会迸裂出火花；敲钻着结实的木头，一定会腾冒起烟气。除非是击打着散沙碎石，才会迎手碎落，无声无臭。皮鞭、枪刺下虽然会产生一些歌颂“主上天威、天王圣明”的大小奴才们；但更重要的是奴隶们必定生长出憎恶和愤恨。皮鞭可以敲击得奴隶们无声，但它决不能遏制住憎恨的成长。淫虐使得大多数奴隶们学会了“衷悲而疾视”。皮鞭、枪刺暂时巩固了暴君的统治，但它又得到“教聪明了奴隶们”的结果。

    虽然是“工具”，奴隶们毕竟还能够言语；枪刺下固然不允许大声疾呼，但奴隶们却学会了嗫嚅而道。虽然，声音是那样的低沉，那样的微弱，但奴隶们毕竟不甘于忍受无声的耻辱了。这声音将会慰藉着受难者的创伤，吐露出对喝血者的嫉恶，激励起复仇的愿望的。

    正象岩石下的种籽，虽然被阻塞，被压抑，但它终于弯弯曲曲，从石缝里成长起来，从岩石的重压、荆棘的轧栎中间，让幼芽迎向阳光。自然它不再有挺然卓立的英姿，但它会盘根错节地生长得更结实，更茁壮，能够忍耐严霜，承受风雨，尽管它没有温室里的花草那样艳丽引人、逗人怜爱，然而它是值得夸耀的，因为它曾经和岩石和荆棘战斗过来。岩石虽然带着要压抑一切的淫威，但崩溃和风化的将不是盘根错节的树枝，而是专横顽固的岩石。