一、投考留俄學生

    民國十四年的九月，我奉命率領黃埔軍校第三期一區隊學生，到廣州惠州會館，擔任國民黨中央黨部的警衛勤務，有一天在中央黨部門前，看見一個通告，中國國民黨中央黨部招考赴蘇俄莫斯科孫逸仙大學留學生，我非常高興，我查清了報名手續，就報了名，準備參加考試。這是我平生最大的志願：「書要讀到大學畢業，到外國留學。」認為這是一個最難的機會，我要把握這個機會。

    不過這時有兩種困難，第一種困難，因為我是現役軍人，投考雖然不受資格限制，但黃埔軍校祇准在校的第三期學生報名，不許已畢業的第一、第二期學生報考，因為革命軍與軍校感到軍官人數不足，所以不讓現役軍官輕易離開現職，這是一大難關。但我因在中央黨部服務，近水樓台，我還是報了名，因為能否考取還無把握，不取自然不成問題，取到了時再行申報。

    第二種困難，我離開書本已過兩年，報名之後，半月內就要考試，初試錄取之後還要複試，我準備參加考試的時間甚是短促，而且擔任的工作雖很簡單，但卻要不少時間去處理，我憑我的記憶力不差，僅找了幾本有關考試的書略為參考，好在留俄學生考試的課題，著重政治思想及外國文，對自然科學僅有少數題目，這種困難不難克服。

    記憶所及，參加初次考試的人，似乎在百三人以上，錄取的名額不過三分之一，我僥倖初試考取了，而且成績不壞。發榜時我的名字在二十名前，我看到榜上有名，真是說不出來的高興。接這第二個星期舉行複試，口試為主，錄取的名額八十多人，我也被錄取了。我以一個黃埔學生經得起戰場與考場得考驗為榮。

    考取留俄學生之後，因為船期及辦手續的關係，分兩批出國，第一批是十月，第二批是十二月，我因為離職手續來不及迅速辦好，第一批沒有成行。學校當局教育長柏齡老師，堅持第一期不准參加考試的校中命令，認為我參加考試是弑承Ａ睿�不許離職，我在失望之餘，祇有作一報告，呈報在東江前線的校長蔣先生，說明我報考留俄的志願和經過，請求特別准我離職，參加第二批學生出國，報告寄出不到十天，就得到學校通知說：校長有電報來准我赴俄留學，如是我在十一月初，就把學校得職務交代清楚，積極準備赴俄的手續。

二、赴俄旅途的波折

    離開黃埔軍校，好像離開家一樣，那時我們一班黃埔學生，都是習慣以校作家的。學校的師友真如父兄子弟一般，相親相愛，休戚相關，生死與共，人倫的溫暖，在學校裡可以充分享受到。一旦離開學校，走到社會，一切都很陌生，最初一兩星期，我直感到有些徬徨。

    因為廣州沒有親戚，等候赴俄的輪船，要在一個月以上，住在一個小旅館內，甚感寂寞無聊，如是就常到遊樂場所欣賞戲劇，觀察世間百態。在好友應酬中，認識一位同鄉青年曾志祖，他世故較深，帶這我到廣州市各處吃喝玩樂，並且去了附近的三水、佛山等小都市遊玩，不到一月時間，我的旅費差不多花光了。到十二月初旬，接到通知，準備一週內搭俄國船去俄，中間要經過汕頭、上海及朝鮮到海參崴，改乘西伯利亞鐵路。我真不知道沿途費用如何籌措，這是我入世以來。第二次的冒險旅遊；第一次是民國十二年由家中到廣東當兵，旅費不夠也成行了。

    當我們的輪船經過汕頭的時候，因為裝卸貨物，停了兩天。校長蔣先生，這時是東征軍的總指揮，正駐節汕頭，他請我們四十多個留俄學生吃飯，同我們講了很多話，特別送了我兩百元旅費。我真想不到校長待我們這樣好，如此一來，我赴俄國旅途的困難，就解決了，內心的愉快，是無法形容的。

    船到上海要停一個星期，我同黃埔第三期同學王光樾（他是貴州人，比我還年輕兩歲），乘機去了杭州，遊覽西湖，第一天在杭州市游玩，第二天專僱一條小船游湖。午前游到湖中三潭印月時，遇到狂風暴雨，船無蓬蓋，我們遍體淋濕，好像一對落湯雞，風雨狂暴時，湖中波浪很大，船伕幾次幾乎不能控制，要是翻船了，我們就會淹死在西湖。因為湖水不深，但湖中卻有一丈至三丈的污泥，人如陷溺，就無法自拔，救援均來不及，事後憶及，真是危險極了。年輕人出外，不知天高地厚，人情險詐，水深火熱，孟浪遊玩，是最易墮落沉淪的，我當時便有這種感覺。

    由上海到海參崴，輪船行駛了一個星期，中間在朝鮮北部的清津停了一天。到了海參崴之後，據說西伯利亞運輸忙碌，要等兩個星期，才有我們乘坐去莫斯科的車位，這時海參崴早已下雪了，我們住在小旅館內，除了到華僑開的中國飯館吃飯外，沒有什麼地方好去。在這旅館內又悶的無聊，結果就常有些同學如同俄國人一樣，在街上走來走去，散步兼遊玩，可是在我到海參崴第四天的時候，又遇到一件困難與危險的事，使我窮於應付。

    事情經過是這樣的，當我再馬路旁邊街道行走的時後，看見有一個俄國人在我前面走，有一包東西遺落在行人道上；我經過時注視了一下，沒有理會，繼續往前走， 那個人回頭來，拾起那個小包，趕到我身邊，要我同他一到去。他說的話，我也聽不懂，走到不遠的一個比較偏僻的街旁，他強迫我到一所無人的房子中，拿出手鎗，要我脫下衣服，並舉起手來，似乎要檢查我的樣子，結果他把我身上的錢（幾個金鎊和少數盧布）及一隻手錶、一個金戒指、一支鋼筆、一個小皮夾，合在一塊拿走了。這時，我才發現他是賊盜，假裝檢查人，來騙搶我的財物。我回頭找到一位俄文好的同學，去到附近警察所報案，一位警察問明經過，要我第二天在去，第二天去了，另一位警官說，在海參崴這樣的盜賊有好幾百。他拿出好幾本竊犯人像簿要我指認，我指出了三個人很像搶我錢的，他要我第三天去對證，第三天把那三個人找來了，我面對之下，指認一個，那人也承認了。警官說：過三天他們會把我丟落的錢，追回來給我。過了三天，我再去，他們說還沒有收到。再過三天再去問，還是沒有結果。我們去莫斯科的專車，即將開行，我又成了一個沒有旅費去莫斯科的人。好在火車上半個月用錢的機會很少，這次初到俄國旅途的波折，使我受了驚險，也遭到不少的麻煩，到俄國警察所去了六次，見識了俄國社會的黑暗，和許多俄國盜賊的人。我僅有的少數旅費被搶去，追不回來，真是囊空如洗，真正成 了一個無產階級，好在我「素貧賤行乎貧賤」，即使身在國外，身上沒有分文，也沒有家庭的接濟，也照常把書念下去了。

三、莫斯科的冷凍生活

    初到莫斯科，有一種感覺，就是這個歐洲的北國，到處都是冰天雪地，氣溫方面，常再零下二十到三十度之間，最冷的時候為零下四十度。西伯利亞鐵路中間伊爾庫次克冷到零下五十多度。我們來自溫帶中國，尤其是天南廣東的人，對於這個寒帶的冷凍生活，真是不容易適應，也不容易習慣的。

    莫斯科一年差不多有三分之二的時間，都冰雪滿地，從每年九月開始到次年的五月，經常有雪，雪難溶化，結冰甚厚，都市交通，馬路是天天要掃才能通行的。我們攜帶的衣服不能禦寒，大學裡雖然製發了大衣及西裝，勉可對付，講堂飯廳宿舍經常生火，房屋建築多是夾牆，重門疊戶，兩層窗戶，室內的氣溫倒不覺得冷，室外的寒冷卻是可怕的很。

    我對莫斯科的冷凍生活有兩種困難的感覺，也有兩種克服困難的方法，一是莫斯科房屋奇荒，宿舍離學校相當遠，每天晚上自修完了之後，由學校回到宿舍，走路要走三刻鐘，坐電車也要十五分鐘，電車很擁擠，我們走路的時候居多，雖然這可代替散步運動，幫助我們習慣冷凍生活，但寒風刺面，手腳冷凍得發僵，那種滋味不是親身經歷是不知其間的苦痛的。我對這種生活，早晚由宿舍到學校，由學校回宿舍，當作一種行軍操練及娛樂活動，常常心念著蘇武牧羊北海邊的歌曲，蘇武在北海雪地冰天裡，可以熬過十九年，我們在莫斯科讀書至多不過兩三年，那有什麼關係呢？我是軍人，軍人的生活習慣是要鍛鍊到不怕冷、不怕熱、不怕苦、不怕死的。這不是很好的練習嗎？因為有這種心理建設，所以我對莫斯科天寒地凍生活的困難，很快就能適應和克服了。

    其次是莫斯科很少人情的溫暖。俄國人對我們很少來往，雖然那時候由於中國國民黨實行聯俄容共的政策，在感情上兩國人民不算壞，但是俄國革命以後，因政府明令禁止俄國人民和外國人來往，中國人也是外國人，自然，他們的面孔表現出來也是冷酷的。同時就在莫斯科中山大學裡面，雖然三百人都是來自各方的中國人，但其間大多數是中國共產黨黨員或共產主義青年團團員，有些名義上是跨在中國國民黨與共產兩黨之間，真正的國民黨不到三分之一，而且每個人都在不斷的被共產黨人挑撥、離間、分化、爭取、隔離、孤立起來，我們要不投機取巧或隨和他們的言論行動，就容易隨時隨地遇到冷酷的場面，這是十分困難的處境，我那時很少講話，但很熱心積極參加校中各種活動，我矢志不隨波逐流，決心做一個純粹衷誠的國民黨員，共產黨對我很鼓勵，竭盡拉攏爭取的能事，不到三個月，我就當選了學生公社的委員，兼衛生蘇維埃的主席，又擔任了學生練習射擊的女生隊隊長，當選學生教授班的班長，國民黨總支部的委員，還兼一個小組的組長。我真是忙極了，但內心卻是很孤寂，明知他們是利用我，爭取我；我不動搖，他們就會奚落我，用冷酷的方法對付我。我克服這種困難的方法有幾種，一是在精神上取了一個別號叫雪冰，因為學校替我取了一個俄國名字叫沙雪平（ Sasepin ），我就其諧音自名雪冰，意在警惕我要有冰雪的聰明，冷靜的頭腦，應付學校冷酷的黨派鬥爭，始終保持我如冰雪的清白，能應付一切艱難險阻，威脅迫害，這在精神上是一種好武裝。一個熱情的青年要和共產黨鬥爭，不冷靜是不行的。後來有很多朋友說我的名字太冷了，不知道那名號乃是我度過莫斯科冷凍生活最重要的精神武裝，幾十年來，我遭逢了千百次得危險困難，就全靠用冰雪聰明及冰雪冷靜的精神應付裕如呢！

四、五月渡河幾乎送命

    莫斯科的生活，大部分是冬天，課餘公餘的娛樂活動，主要的是滑雪、溜冰，可是一到夏天，大陸氣候還是很炎熱的，人就都要歇夏和游泳、划船了。冬天連著春天一過去，一到五月，很快便是夏天了。

    我一向喜歡遊山玩水，莫斯科城郊有一座列寧山，山不甚高，遊人很多，我們差不多常在那裡度週末，順帶的與國民黨的同志在那裡舉行祕密小組會議，但是一到五月中旬天氣轉熱，我們就開始到莫斯科河游水。七月間，就全校學生就遷到鄉下設在山水之間的夏令營歇夏了。