杨文峰启程到中国，悄悄回到家乡去结束自己的噩梦，不久，李新生的噩梦慢慢展开。

   李新生九年前从浙海省宣传部副部长职位上一退到底，享受正厅级待遇，在地方上算是高干。离休前，李新生就和老伴合计好了离休后的生活，而且合计来合计去，都觉得离休后的生活会很惬意的。到离休前一年，和绝大多数五十九岁干部所抱的时不我待大捞一把的心情不一样的是，李新生甚至对离休生活有一种莫名其妙的期待。

   他计划离休后每天早上去参加老年人的练功集会，然后和老伴一起到菜市场买菜，回来后自己要亲自下厨，他想一想就觉得挺有意思，大概也有二十多年没有下厨房了吧。对了，计划每年最少一至两次游玩祖国的大好河山，由于一直以来工作忙，李新生不但推辞了无数次相关单位的邀请，就是本单位组织的游山玩水，他也都主动让给了年轻人。现在想一想，从五十岁到离休，他只带团亲赴延安和韶山几次，那是红色旅游，他不放心让其他同志带队，更不放心让一帮年轻人去革命圣地嘻嘻哈哈，他必须亲自带队，亲自当导游和讲解员，他认为也只有那样才能取得红色旅游的效果。

   离休前三年的某一天，老伴慎重其事地给他打了个招呼：唯一的孙子到美国留学的问题必须解决。李新生瞪了一眼，没有说话。没有想到，离休前一年，儿子果然找来了。在饭桌上，儿子在老伴鼓励的眼光下，把问题摆在了桌子面上——也就是李新生老两口面临的两个选择：要就是给孙子搞个交换或者公费留学的指标，要就是拿出二十五万人民币的留学费用。

   李新生这一生经过了无数次人生的十字路口，也面临多次生死攸关的命运的抉择，从今天他能够在这个岗位上等待离休可以看出，他过去的人生中都选择了正确的道路，或者避免选择那些让他走向灭亡不得善终的歧路。然而，儿子摆在桌面上的选择题，却让他为难。李新生不是没有这个钱，问题是整个积蓄并不比这个二十五万多多少。可那钱不能动，是两人要安享晚年的。至于另外一个选择，按说也并不困难。宣传部门本来就掌握着不少交换和公费出国进修名额，而且，教育部门中多个对外机构都受宣传部的兼管。只要自己向有关领导交待一下，甚至只要打声招呼，去个电话，小孙子到美国读大学的问题就会马上解决的。

   问题出在李新生自己身上，那年他正好五十九岁，而那年他的主要工作就是在各个单位推广宣传反腐败教育，他特别重视“五十九岁现象”——那种在离休之前大捞一笔的腐败现象。“五十九岁现象”由相对清廉的李新生来批判，特别具有说服力。他决对不能口里说一套，手里做一套。要知道，由一个五十九岁的干部宣传杜绝“五十九岁现象”，而且调门还相当高，效果自然非同一般。仅仅就这一件事，他已经把自己变成大家关注的焦点。

   李新生从来不标榜自己清正廉洁，他也算不上那类人，但他也绝对不属于贪污腐败那一类。当今天的御用记者和文艺工作者用自己的生花妙笔把清官描写得家徒四壁、个个忍痛工作，最后都带着病痛和遗憾不得好死的时候，另外一批别有用心的笔杆子则把贪官描述为无处不在、富可敌国，把中国的漂亮女孩子都包完了。事实是什么呢？事实是他们都有意无意忽视了占绝大多数的李新生这样的默默无闻的干部。他们或者因为信念，或者因为胆子小，或者因为没有机会，又或者因为逐渐完善的制度制约而没有、不敢或者无法去贪污腐败，但力所能及的范围，或者在自己认为安全的范围里，他们绝对不会拒绝到手的好处。就像李新生，他现在所占据的职位，绝对不像外界所说属于清水衙门，如果要搞歪门邪道，照样大把机会。但由于信仰和胆子小两方面的原因，李新生一直都相对清廉，这也是浙海省宣传部公认的。这也就是在当今他的月工资已经超过五千元人民币的今天，家庭存款不超过三十万的主要原因。

   但与李新生在信仰和主义上决不妥协的态度相比，他对涉及到经济利益方面的事情脑子相对比较活络。前段时间，他的工作是负责全省企事业单位的宣传教育工作，在督促他们学习最新中央指示和一系列文件精神的教育中，他都是不遗余力，做到尽善尽美的。但他并不反对大家在紧张的学习之余来点轻松的，例如吃一顿，上上歌舞厅什么的。以致有段时间，在学习忙的时候，李新生带领宣传部的处长科长每天三顿在下面吃饭喝酒。李新生吃得血压上升，吃得血脂升高，吃得血粘稠变浓，但心情是愉快的。回到办公室后，他边打饱嗝边暗自纳闷，怎么以前就没有注意到，中国菜竟然能够如此花样翻新，百吃不厌呢？

   还有一件事就是关于小金库，一些企业厂矿也会交上来一些献金，名义上是感谢在宣传部门的指导下，学习搞好了，工作产量和质量也上去了，实际上也是希望能够用这些钱打通关节，请宣传部高抬贵手，不要迫使他们停产学习，搞人人过关。当然小金库不止一个，但仅仅是这个小金库就积累了五百多万元。主管财务的领导把有部长签字的发奖金的报告给李新生看时，很是不安。要知道，李新生比宣传部长资格老得多，传说中也左得多。但没有想到，一向在政治上给人死板甚至顽固不化印象的李新生只犹豫了一下，就签下了自己的名字。

   李新生不是不愿意帮助自己唯一的孙子出国，虽然他对孙子到美国去留学心存芥蒂。他确实有自己的难处。看见饭桌上儿子脸色渐渐阴沉下来，媳妇吃了一半就把碗向桌子上一推，他心里也很矛盾和难过。当天晚上，还是老伴给他出了个主意。她说，不如让儿子去找找王处长。王处长名字叫王倩，是外宣处的女处长。李新生退下来，就由王倩和另外一位处长竞争他空下来的这个职位。当然，虽然是竞争上岗，但最后的决定权还是在部长和李新生手里。老伴在这个时候提出让儿子直接去找王倩处长，李新生心知肚明，但也没有说什么。后来的事可想而知，儿子刚刚离开王处长的家，王倩处长就当即决定停下手头的一切工作，亲自出马，打通所有关节，甚至在李新生孙子出国前还申请到一个企业专门为优秀留学归国人才设立的特别基金，留学的人还没有出去，归国的奖励就拿到了手，用王倩处长的话说，人家企业就是有长远眼光。

   在老伴向李新生汇报此事时，李新生还是没有做声。离离休只有几个月了，他在考虑自己的前途以及什么来着——“政治遗产”？就像美国总统下来后媒体总结的那样。当然，他的“政治遗产”中，他对自己能够守身如玉，顺利破除“五十九岁”现象非常得意。

   他离休的那一天，刚刚升任副部长的王倩主持了欢送仪式，对李新生一生为革命工作做出的杰出贡献作了高度的评价。轮到李新生作告别发言时，全体与会干部鸦雀无声。李新生蹒跚走上自己熟悉的讲台，却发现周围一片陌生。他想随便说两句，但台下不停响起的掌声让他渐渐激动起来。他记不得那天说了些什么，只知道说到后来，他的声音竟然有些哽咽了。在哽咽声中他有些语无伦次，抓不住重点。十几分钟后，连他自己也意识到这点，于是他重新收拾心态，集中注意力，想用一两句话高度概括一下自己的一生作为结尾，给同志们留下深刻的印象。他说，自己的一生可以从两方面概括，一是一切依靠党，听从党的召唤，亦步亦趋地踩着党的脚印向前走、向前冲，保证永不掉队，与时俱进；二是在此基础上为党做出贡献，从他的具体工作来讲，就是牢牢控制、占领舆论阵地，时刻明确掌握舆论动向，指引舆论导向的正确方向。他说，自己这些年，工作中难免犯了些小错误，但正因为在大是大非上没有 半步行差踏错，所以他是问心无愧的！

   随即，经久不息的暴风骤雨般的掌声响起来，把李新生一生推向了高潮。以致九年后，当他不得不背井离乡出逃美国时，他耳边仍然回荡着那让他热泪盈眶的掌声。

   李新生就这样离休了。离休后的李新生急不可待地开始了他和老伴早就合计好的生活。他去公园练功，陪老伴到菜市场买菜，他们参加老年人活动俱乐部的舞会，他们去旅游……一切就像他们当初计划的那样，然而，一切却都仿佛变了味道。老伴很纳闷，为什么都是当初合计好的，但做下来，李新生不但得不到一点乐趣，反而越来越闷闷不乐呢？

   李新生的愁闷日益严重。他自己也不明白，早就在思想上做好了万全准备的他，为什么会这样呢？用自己的存款去旅游一点也不好玩，而且和老伴旅游太艰难了，不但没有旅游点宣传部门的接送安排，而且还在外面屡次受欺负；那些以前热情邀请自己和老伴去走走的企业单位领导，现在见了他只打“哈哈”，就连夏天去买个西瓜，也十有八九是酸的，而离休前，由司机送到家里的西瓜，个个包熟包甜……

   李新生终于在几十年上层建筑和意识形态工作之后，回到了现实社会。以前，他的工作之一，就是向广大人民合理解释社会上的不合理现象，现在，他被抛回到现实社会，他感觉到如此难以适应。他第一次发现，社会上的不合理现象哪怕不宣传，那么也照样存在，就像他现在每天可以切实感觉到的。原来二十一世纪的今天，外面卖的西瓜竟然不都是甜的，他知道了，出门旅游处处得排队买票，排了两个小时还不一定买得到，因为有人开后门买走了。他还看到了很多以前他不愿意让其他同志看到的东西和现象。这些消极的现象以前都是李副部长想方设法解释和化解的，久而久之，他自己都认为它们已经不存在了，或者在他的潜意识里，这些现象是那些别有用心的人夸张出来的、突出表现出来的。可是现在都一下子出现在他的生活里，开始打搅他、激怒他。可怜的老伴看到他日益憔悴，头发从花白到一片灰白，只能干着急。有一次儿子来看望父亲，也震惊于父亲的巨变。儿子建议父亲可以上上网，开辟另外一个生活空间，不要整天面对不尽人意的现实。于是，老伴接通了宽频上网。

   李新生对互联网并不陌生，他当宣传部副部长最后两年，分管的工作之一就有网络新闻管理。但他自己却很少上网。他觉得那些屏幕上的字跳来跳去，让人心烦。而且，他自己也对互联网这种新玩意始终抱轻视和敌视兼而有之的态度，认为是不务正业瞎折腾。这些年，让他想不到的是，互联网竟然渐渐成就了大气候，中国上网人数很快超过了一亿，出现了一个新名词——网民。这些网民不但不是虚拟的，而且几乎比公民更加有份量，多次让李新生烦躁紧张和不安。网民们已经通过互联网这个完全虚拟的世界，表达了很多民意。到李新生离休的时候，宣传部网管处已经成为一个至关重要的大处。当他看到老伴连接互联网时，他没有做声。