页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[社会万象]
   

“鲁迅骂过很多人,但从来没有骂过我”
(博讯北京时间2018年6月14日 转载)
    
    来源:文汇网 作者:陈福康
       

    有朋友说起,今年是陈子展先生120周年诞辰。我一下子想起了老人家那亲切、风趣的面容和声音,如在眼前。
    
    上世纪七十年代末,我在复旦大学读书时,认识了子展老先生。最早看到他,肯定是中文系研究生开学时,老教授们与我们会见的那次。那是我们那届研究生唯一的一次集体与老先生见面,一下子见到了那么多声名显赫的老学者,我们都很激动。不过,在那个会上子展先生说了点什么,或者什么也没说,我现在一点也记不起来了。连我后来怎么去访问老先生的,具体情节现在也已忘了。但我想,一定是我去向他请教有关鲁迅或郑振铎的事吧。只记得,一开始我很拘谨,而且他的浓重的湖南话也听不大懂,但很快地他就慈眉笑目地喜欢上我了。我现在可以不谦虚地说,那是因为老人发现我对鲁迅、郑振铎,对当时的文坛掌故都有所了解,觉得可以与我聊聊的缘故。而我则发现老人原来非常喜欢聊这样的话题。这当然是我求之不得的,于是我后来就经常去他家。
    
    老人是非常风趣、平易近人的。第一次去他家后没几天,就给我写来了一封信,信中竟说:“你姓陈,我老头也姓陈,咱俩连宗了吧!”我知道这是有“典故”的。据说张献忠看见一座张飞庙,就下令手下文人写文章用于祭庙,可是那些文人写了好几篇他都不满意,最后竟自己动手写道:“你姓张,咱老子也姓张,咱俩连宗了吧!”这是鲁迅在一篇文章中也提到过的,所以我知道。还有一次,老人写信告诉我,当年他与郑振铎、周予同、周谷城几位教授不时聚会,喝喝老酒聊聊天,一天在郑先生家里吃饭,郑突然说:“我们都属狗啊,我们就成立一个‘狗会’吧!”这个“狗会会长”当然非郑先生莫属了。这件有趣的逸事我后来写过文章,记得题目就叫“狗会会长和杠协主席”。因为后来季羡林先生也对我讲过一个故事,说建国初他与郑振铎一起参加一个文化代表团出国访问,一路上郑先生老爱与冯友兰等先生开玩笑,争论,抬杠,甚至一本正经大讲其歪理。季先生认为就抬杠而言郑先生已经达到了出神入化的高境界,因此便封郑先生为“抬杠协会主席”,简称“杠协主席”。
    
    子展老人不仅学问好,而且出道早。他跟我讲,早在二十年代他就在长沙认识了主办“自修大学”的毛泽东,并与谢觉哉、李维汉等人交往,还进入谢觉哉为社长、李达为主笔的长沙《民国日报》当记者。说到1927年大革命失败时他遭到当局的通缉,老人笑呵呵地说:“我当时被悬赏三千元呢!”而我通过读书早已知道,三十年代他就追随鲁迅、田汉等人参加过进步文化活动,写过很多嬉笑怒骂的杂文。与他一谈起鲁迅,老人就非常得意地说:“鲁迅先生骂过很多人,说过很多人的坏话,但就是从来没有骂过我,相反,还说我好话,表扬过我呢!”我说:“我知道的,鲁迅说你的《正面文章反看法》写得好。”老人一听,“你居然也知道”,就更加得意了。鲁迅当时在《推背图》一文中说:“《正面文章反看法》,这是令人毛骨悚然的文字。因为得到这一个结论的时候,先前一定经过许多苦楚的经验,见过许多可怜的牺牲。”老人认为鲁迅是他文章的最大知己。鲁迅正面谈到陈子展的文章,还有《我们怎样教育儿童的?》《吃教》《伪自由书·后记》等。老人还告诉我,《鲁迅全集》里甚至还收了他的一篇文章呢。这怎么回事?我回去后就查,原来鲁迅在《准风月谈·后记》中收入了“戚施”的《钱基博之鲁迅论》,我并查实了戚施确实是老人的笔名,语出《诗经》,是驼背的意思。戚施是谁,连鲁迅当年都不知道,现在的读者当然更不知道。十多年前,我参加新版《鲁迅全集》的修订编辑工作,正好负责《准风月谈》注释的修订,就补充了一条注释:“戚施,即陈子展。”不料后来却不知被哪个编辑删去了。
    
    老人的风趣和嬉笑怒骂,至少在鲁迅的年代就已如此。他当时只有三十来岁,就以驼背老人自喻,并且还取了一个笔名叫“楚狂老人”。老人是长沙人,长沙乃古楚之地,“楚狂”则出于《论语》,是一个敢于藐视“圣人”的奇人。李白名句曰:“我本楚狂人,凤歌笑孔丘。”老人取这样一个笔名,反映了他放达不羁和反抗、抨击旧社会的精神风貌。
    
    我从复旦毕业后,有一次去老人家,老人正在医院疗养,他儿子志申先生接待我。偶然间,我在书架上看到一份纸色发黄的三十年代的剪报,是老人的一篇《齐木匠的诗》,写的是齐白石大师。齐大师也是湖南人,而且确实是木匠出身,但一个未识面的青年(须知,白石大师比陈子展要年长三十五岁呢!)这样径称大师为“齐木匠”,是不是太唐突了呢?而且文章辛辣地批评了齐白石请“封建遗老”樊樊山选定其诗集,认为“不能不说是他的诗画也蒙上了一点自命大夫君子的俗恶,好像蝇粪玷了白玉一般”。我不知道大师读了有没有生气,尤其是其中“蝇粪玷了白玉”还使我联想到大师的名号“白石”。但志申先生告诉我,大师非但没有生气,还对这位乡梓后生的直言谠论十分赞赏,后来还特意刻了印章送给他呢。志申先生还找出了这方极其珍贵的印章,我当时打印了好几份,可惜现在找不到了。更可惜的,是我编《中国新文学大系(1927-1937)·杂文卷》时,没有选入这么一篇深刻、风趣的文章。
    
    我复旦毕业后去出版社工作,曾经编选过两部书,与子展老人有关。一部是当时刚成立的上海社科院出版社请我编的《中国现代作家历史小说选》。我知道老人也写过像鲁迅《故事新编》那样的小说,但一般读者都不知道,就去问他,他就提供了原件。另一部,就是我上面提到的上海文艺出版社(我当时工作单位)出版的《中国新文学大系(1927-1937)·杂文卷》。我当时整天泡在旧报刊中,由于知道老人的很多笔名,所以看到了很多老人的杂文。我把其中精彩的文章给与我一起编选的郝铭鉴兄看,他也拍手喝彩,于是我们就把子展老人定位于鲁迅之下最优秀的杂文大家之列。据我所知,在我们这部书之前极少有这样定位的。当时我还多次去老人家,老人提供了很多他保存的剪报,可惜那篇《齐木匠的诗》当时他没有找出来。
    
    老人后来经常住院。一次,我去华东医院的高干病房看他,他见到我很是高兴和亲热,大声说:“福康,你是最了解我的革命经历和写作经历的啊!”我略有点意外,他此前可从来没有对我说过这样的话啊。我是通过看书和与老人的交流,了解了一点他的经历,但决谈不上“最了解”。这是不是老人向我委婉地表达,希望我为他写点什么研究文章啊?我曾经写过几篇小文章谈到老人,正经的论文还确实没有写过。于是后来我就很认真地写了一篇论文《楚狂老人的凤歌——论陈子展的杂文创作》,投给《中国现代文学研究》,遗憾的是等到1990年该刊发表时,这位楚狂老人几个月前刚刚去世,我没法送给他看了。 _(网文转载) (博讯 boxun.com)
630131
分享:
blog comments powered by Disqus
   
------------------------------------


相关报道(更多请利用搜索功能):
·渔魂王:话说鲁迅和梁实秋
·谌旭彬:电影《鲁迅传》胎死腹中之谜
·萧三匝:鲁迅原配朱安还活着呢 (图)
·鲁迅你错了——杀刘和珍的是冯玉祥 (图)
·孙郁:想成为鲁迅的周作人
·韩国正在成为研究鲁迅最多的国家
·高长虹与鲁迅为何反目成仇? (图)
·1字值钱19万 鲁迅书法逾300万成交 (图)
·葛天为念错“闰土”致歉:对不起鲁迅先生 (图)
·中国作协副主席回应“鲁迅文学奖获奖者曾行贿”
·上海数十大妈团抢地盘 瓜分鲁迅公园
·走进鲁迅日本留学时的阶梯教室 (图)
·老城管10余年曝各地执法丑闻 被称城管里的鲁迅 (图)
·争议舞剧《金瓶梅》导演再导鲁迅名作《野草》 (图)
·周作人不承认许广平为鲁迅妻子 并视之为仇敌 (图)
·珍贵老照片:鲁迅先生遗容曝光 (图)
·鲁迅之子周海婴绝版影像 再现建国前后的民众生活 (图)
·鲁迅之子周海婴早期摄影作品展在上海举办
·慎入:鲁迅笔下的“人血馒头”真有其事 (图)
·鲁迅独子周海婴追悼会在北京八宝山殡仪馆举行
·江泽民轰习拿下旧部 借鲁迅诗发飙  (图)
·杨绛姑母:鲁迅笔下害死刘和珍的校长 (图)
·触目惊心的鲁迅 做爱成了“洗脚” (图)
·鲁迅114年前照片公布:怀抱儿子周海婴
·重新认识鲁迅的超越性价值
·鲁迅死因之谜 是被日本医生暗杀的吗
·政协委员:少年儿童知道周迅的多 知道鲁迅的少 (图)
·从鲁迅笔下变成网路热词,究竟谁是“赵家人”?
·方志敏狱中密写信 两篇交给鲁迅宋庆龄 (图)
·传绍兴文理学院改名鲁迅大学 校方:改称绍兴大学 (图)
·传绍兴文理学院改名鲁迅大学 校方:改称绍兴大学 (图)
·作协副主席回应鲁迅文学奖受贿:已经写退礼信
·鲁迅文学奖得主被查 莫言曾帮小说写序
·作品“渐退”中学教材,鲁迅是否过时?(视频)
·鲁迅侄子黑帮背景 长辈是慈禧干儿子 (图)
·容不下「鲁迅」? 大陆禁网络文学用笔名 (图)
·《鲁迅像传》用鲁迅照被指侵权 孙子败诉
·禁师生恋像回旧社会 网民:开除鲁迅
·80后作家炮轰鲁迅是伪大师引争议 被批“当代阿Q” (图)
·80后作家炮轰鲁迅是伪大师引争议 被批“当代阿Q” (图)
·从鲁迅杨荫榆说到王沪宁/汉评
·鲁迅去世,蒋介石有没有送花圈? (图)
·钱理群:鲁迅眼中的真实毛泽东
·钱理群:最后十年,鲁迅的锋芒所向
·为何鲁迅与梅兰芳两位大师相互之间成见极深?
·江青对鲁迅有何仇恨 文革中竟逼死许广平 (图)
·陈明远:鲁迅一生中究竟挣了多少钱?
·周作人至死相信鲁迅偷看其妻洗澡
·文革期间遭红卫兵虐打 鲁迅之弟求死始末 (图)
·鲁迅和胡适的差别
·萧军公开说 鲁迅是父辈 毛泽东只能算大哥 (图)
·爱上自己的学生 让鲁迅迷恋的北大校花浮出水面 (图)
·揭秘鲁迅一生数段情缘:红颜知己多才女 (图)
·揭秘才女萧红与鲁迅两人之间的“绯闻”往事 (图)
·鲁迅曾被逼签字支持二十一条 借礼服祭奠袁世凯 (图)
·鲁迅兄弟失和原因是鲁迅看了一眼弟妇沐浴? (图)
·鲁迅与林语堂绝交内幕:起因是一床5元的蚊帐
·蒋介石称素来敬重鲁迅 指示宣传部出钱为其治病 (图)
·鲁迅为什么拒绝诺贝尔文学奖提名? (图)
·1957年毛泽东谈鲁迅:我们上海的共产党员也整他 (图)
·谢选骏:《狂人日记》百年胡话——鲁迅没有人类学常识
·钱理群:鲁迅眼中的真实毛泽东
·晓瑜:我读鲁迅(4)
·晓瑜:我读鲁迅(3) (图)
·晓瑜:我读鲁迅(2)
·晓瑜:我读鲁迅 (1)
·习近平真不知道鲁迅说过压不下去就捧起来的话?/汉评
·张雪忠:鲁迅、柏杨和龙应台等人的国民性批判错在哪里?
·曹长青:雨果和鲁迅的革命共识
·通信:伊斯兰教和鲁迅胡适
·鲁迅为什么烦国学?
·谢选骏:鲁迅的《阿Q正传》来源于斯宾格勒的“费拉”?
·谢选骏:鲁迅是中国焚化割民的巨浆
·徐山皕:鲁迅的另一面
·杨恒均:鲁迅与胡适,缺一不可
·曹长青:鲁迅是打不倒的巨人
·大海之声:鲁迅精神的主流是反专制反奴性
·曹长青:夏志清捧张爱玲贬鲁迅之谬误
·阿Q的“革命”:鲁迅说那是“历史大倒退” (图)
·春秋戈:有私奉献,向鲁迅,郭沫若宣战!
联系我们


All rights reserved
博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。