[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

刘自立:你不可以杀人!-关于顾城
(博讯2005年9月29日)
    
    北京一家报纸采访笔者,说是谈谈顾城。
     记者说,许多『今天』杂志中人对此保持缄默。而一些人则在该犯五十岁生日际,大肆追悼和回忆他。 (博讯 boxun.com)

    于是,一个常识判断被所谓的诗歌阴霾和名人效应给遮蔽了。
    我们在判断顾城杀人和自杀之前的几年中,也在判断,那场天安门的杀戮是不是“杀人”,杀人是不是一个真理,抑或是为了追求真理/稳定而必须作出的抉择。由此想到,在这个诗人的背后,那场杀戮对他的性格产生的有意无意的影响,究竟怎样!
    一般而言,一个普通职业者,无论是社会上的三教九流,五门八做,都是不可以杀人犯罪的。如果杀人犯罪,他生前的对社会的贡献马上就会等于0。
    一个也许是善良的爸爸,一个敬业的教师或者类似克林顿这样搞出经济“奇迹”的总统,如果你杀了人,就要量刑,判罪,处决(或者终身监禁)。克林顿的道德犯罪姑且要受到惩罚,他如果有谋杀罪,美国人当然是要“执法必严”的。
    然而,在一个据说是要提倡民主的国度,在一个据说是冒出来一个开明“政法系”的国度,在一个诗化和礼仪并重的文化古国,顾城类杀人犯,迄今不但没有受到任何来自官方和民间,学界和诗歌圈子的谴责,还在此犯五十岁生日际为他“歌功颂诗”,煞有介事。年轻的法盲和文盲加诗盲们,居然有意把他的罪行涂抹干净,为更加年轻的人们端上一个没有污迹和血腥的顾城,此举之虚伪和野蛮,我看不比该犯杀人来得有害,来得无耻。这可真是笔杆子杀人,杀人而不见血。
    此举告诉人们,一个杀人犯是最好的诗歌写作者。
    而诗歌的写作,是和杀人这样人类最为野蛮和无耻的行径并行不悖的。
    于是,中国人你今天可以写诗,而明天呢,是可以杀人的。
    于是,诗歌里含有杀戮的因子,或者不被提及,或者可以容忍,不但可以容忍,还被举为美谈,举为艺术。
    其实,在N种层面上,这种杀人的因子加诗歌文本的血腥杂种,我们中国人并非没有见过。
    一首三门峡颂歌唱道,。。。。。。。“无限青春向未来”的时候,另一个更大号的“诗人”,不是正在把千万峡区移民驱赶到死亡边际吗!
    在“不须放屁,试看天地翻覆”的诗句后面,不是有大批的“地富反坏右”被打入万劫不复之地吗?
    诗歌里含有杀戮之成分的诗歌文化,中国人见多了。但是对于一例具体地写诗,具体地去杀人,向一个弱女子举起斧头而下手之诗人,这类诗人自然是中国历史前无古人,也许也后无来者的空前绝后之举。这个行为的谜解,我想,正好是中国社会伦理道德沦丧达到颠顶的“杰作”。一如前言,如果杀人这件事情,在法律和道德层面得到辩解,得到纵容,得到推广,那么,道德本身就会完蛋。随着道德的完蛋,文化艺术的完蛋,则几乎是接踵而至的。而艺术范畴中的诗歌之类最高精神遭到涂炭,也是不言而喻的。一个性格,内涵,欲望和技巧(挥舞斧头,向一个女人挥舞斧头??这无异于从脑后向人射击)都具备兽性所谓的诗人,是兽还是人的问题,这个问题如果上亿万的中国人居然没有答案,不但没有答案,居然还会炮制出相反的结论,如果我们的精神寄托的最大载体之诗人群众们,也是连这个小学生都可以对答之答案也答错。。。。。。。那么,请问,这事情是可忍,孰不可忍!
    反而言之,一个灵魂如此肮脏和歹毒的人,在他生前,如何可以盗取偌大的名望,这件事情也是值得我们中国人深思以虑的。
    我们的含意是,所有的伟大人物的作品,注定了他的生前死后的人格。把诗歌和人格做分裂状的判断,往往是虚伪的,野蛮的。我们不是说没有列外。例子是,如庞德。庞德的罪行受到了惩罚。他被关进了笼子。埃略特等人保举他后来被释放。于是出现诗人的作品和罪行的两分法。沿用这个例子,可以为顾城做多大程度的辩护呢?
    就像埃略特无权对盟军的行为做出指责一样,人们也无权指责我们对一个比较庞德更加野蛮的罪犯做出常识性的判断,固然,也许,他的诗歌有某种价值。在另一方面,我们起码要正视这样两件事,诗歌和罪行。
    在西方诗歌历史上,对于庞德的“两分法”早就完成。而这里,好像还没有开始。无论是对于庞德还是对于顾城。
    换言之,庞德做为一个法西斯分子的丑恶行径,在西方知识分子眼中是做出历史判定的。其同时代人如哈耶克,就对庞德不知所云的诗章做出批评和嘲笑。
    而做为一个杀人犯的顾城,我们诗人和批评家却像掩饰那场屠杀一样,对他做天上地下的百般美化。退一步讲,我们起码也应该一面对待其诗,一面谴责其杀人的罪行。这不是复杂的后现代理论。“你不可以杀人”!这个价值判断是价值本身建立的时候被建立起来的。
    没有人可以说,不,你,可以杀人,因为你是写诗的。
    但愿我们中国人能够在还原历史常识社会常识和法律常识的时候,还原顾城这个罪犯,这个诗人以其本真的面目。
    谢谢你们。谢谢你们对待顾城像左拉和雨果一样拿出勇气!
    虽然,批判顾城的罪行,并不比批判任何较之更为巨大的杀戮更困难且冒有风险! (博讯记者:蔡楚) [博讯首发,欢迎转载,请注明出处](博讯 boxun.com)

点击这里对此新闻发表看法
   
联系我们


All rights reserved
博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。