一位“老弟”在写诗/綦彦臣博讯新闻，简体中文新闻

[加评论] 页面有问题？请点击打印板－》打印版 [推荐此文给朋友]

[博讯主页]->[大众观点]

一位“老弟”在写诗/綦彦臣
(博讯北京时间2008年10月12日首发 - 支持此文作者/记者)     綦彦臣更多文章请看綦彦臣专栏

     蔡楚先生在和我电子邮件联系的时候，总称我为“彦臣兄”。我知道，这是客气，大概我们同时对民国文人的习惯有认同之故——不管对方年岁长否，都要呼之以“兄”，正如应该称女名流也为“先生”一样。 (博讯 boxun.com)

    看了刘博士晓波兄的文章，我才确切知道，蔡楚老兄实在是“民国人士”。他长我19岁。1945年出生，能不是“民国人士”吗？
    蔡楚兄昨天发给我的邮件，是康正果先生对蔡楚诗集的评价，一如晓波的序言文章一样。但是，对康先生的文章，我更感兴趣的是蔡楚的个体经历。作为一个曾经的文学青年、今天的学者，我研究过中国古典诗，即我发表在独立中文笔会网站的《国风十八讲》。所以，我敢对诗发表些许看法。我相信，如果没有深刻且特殊的经历，一个人不可能成为好的诗人。正是由于这点，中国才面临“诗的丧亡”的时代。所以，才出了诗人要靠脱裤子赚眼球的所谓事件。
    我读现代诗的历程，是在“平民的贵族化”追求中过来的，尤其舒婷的《双桅船》是我一生梦想的一部分。现在看来，那个供给我们舒婷的时代，已经有意识地把蔡楚们与黄翔们给屏蔽了。坦率地说，对于蔡楚年代的诗人，我对黄翔的印象最深刻。当然，时到今日，我没有一点贬低舒婷的意思——假如舒婷能签名送我一本《双桅船》，我会激动得流下热泪。
    黄翔是否和蔡楚是一样的风格，我没有研究，但是，蔡楚苦难的经历——如康正果的记述，正然是他如黄翔的诗作《野兽》那样——扼住了命运的喉咙。
    当时，我还在上中专，一份手抄的诗集从天津流传而来，里面有黄翔写于1968年的《野兽》一诗，至于是否有蔡楚之作，已经没有印象。不过，多亏某期的《南风窗》杂志介绍起了黄翔的诗，才使我将一只“血淋淋”的手从记忆中唤醒。那样“血淋淋”的手首先是被咬破，它才被动地勇敢起来，伸向了命运的喉咙。
    简单地比较起来，蔡楚的诗比较细腻，没有黄翔的“狂气”，但是，正然是这种细腻使他更加深邃地思考从黄翔手上滴下的血滴的含义。
    蔡楚与黄翔，为我们六十年代的后生晚学预示了一段文学的空白。
    是遗憾，还是庆幸，作为一个本质上是学者而不是诗人的人，我不免陷入困惑。
    我能够试图附庸风雅的地方仅仅在于我曾研究过中国古代的《诗经》，所以，献给蔡楚“老弟”的祝贺也只能从历史开始了：
     我的梦中从来没有遇见木铎，
     也许那只是钙化为诗性的传说。
     什么人经历了聋哑的时代，
     他必然用低沉的自白给神话一口唾沫？
     你们，是诗的后代，
     不幸地又面对了厉王的复活。

     让雪花轻叩我北面阳台的落地窗，
     对话历史空白处的落寞。
     诗人远走他乡，
     那里是异国，
     那里不是汨罗，
     你们是否醉酒之际曾朗读九歌？

     一层胡天的霜雪，
    两行淹没在白皑里的颠簸。
    当你们呼吸自由的时候，
    请不时击打手中的木铎！

     2008年10月12日凌晨2点40分。

     [博讯首发,转载请注明出处]- 支持此文作者/记者(博讯 boxun.com)(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道（最近20条，更多请利用搜索功能)：

应当“以观后效”——我对奥运及西藏问题的看法/綦彦臣

关于毒饺子问题的一些看法/綦彦臣

政府不是“救世（市）主”——写给草民炒股者的忠告/綦彦臣

汪兆钧先生只是做了他该做的事情——回应向钧先生“集体失语”论/綦彦臣