[加评论] 页面有问题?请点击打印板-》打印版                  [推荐此文给朋友]
[博讯主页]->[大众观点]
   

当年野火今何在?——评龙应台之变/西风独自凉
(博讯北京时间2009年7月06日 首发 - 支持此文作者/记者)
    西风独自更多文章请看西风独自专栏
    
     (博讯 boxun.com)

    上世纪八、九十年代,继柏杨《丑陋的中国人》之后,席卷台湾、继而风靡大陆的文化反思类书籍,首推《野火集》:龙应台以国际视野打量本土文化,令人耳目一新,更兼笔力如刀,全无半点女儿作态,端地是野火燎原,势不可挡。几年前她为《中国青年报·冰点周刊》停刊打抱不平,一篇《请用文明来说服我》轰动两岸三地,于今读之,犹觉热浪扑面。
    在有限的阅读范围内,感觉龙应台近年来在大陆媒体发表的文化、政论散文风格陡变。作家随阅历的增长,文风发生变化,本来优劣难分;但龙应台关注的题材未变,一改当年面向现代文明、理性而又犀利的文风,走上了煽情的路子,“小鸟依人”起来,似有可议之处。
    龙应台《我看〈色,戒〉》(2007年9月26日《南方周末》)一文,就原著小说的一句“到女人心里的路通过阴道”,和影片的激情段落铺张开来,结尾处悲天悯人:“在那样的时代里,你对所谓‘忠奸’难道不该留一点人性的空隙吗,不管是易先生还是丁先生,是张爱玲还是胡兰成?”
    在艺术领域给双手沾满同胞鲜血的卖国者留一点人性的空间,凸显人性的高贵和冷酷,以及生命本身的悲剧意识,古今中外,比比皆是;落到血肉丰满、有名有姓的历史人物实际的操作、评价层面,这种空间的开放需要非常谨慎,必须有站得住脚的史料做支撑。不管是易先生的原型丁默邨,还是胡兰成或汪精卫。人是自己选择的结果,没有原则的宽恕是对死去的英魂的亵渎,谁有资格代表张自忠们对助纣为虐的民族败类高唱人性的弥撒?
    龙应台《给我们一个政治家》(2008年3月20日《南方都市报》),居然希望政治家成为小孩的偶像,让人大跌眼镜。民主社会,小孩子崇拜消防队员或医生等舍生忘死、悬壶济世的英雄,再正常不过。政治家?当权力被关进牢笼,他们每天被议员和记者整得灰头土脸,何以成为小孩的偶像?
    一个成熟的民主法治社会,立志服务大众的政治家最大的魅力还不在于他做了什么,而是他没做什么。一个政治家要是能呼风唤雨、随心所欲,搞个人崇拜,确实会成为孩子们的偶像,但这也就意味着其权力超出了法律授权的范围。给你这样一个人格魅力看起来超凡入圣、光彩夺目的政治家,你敢不敢要?你敢要,民主社会允不允许?
    龙应台于2005年10月19日、26日分两次发表于《中国青年报·冰点周刊》的大作《文化,是什么?》,与之前的作品判若两人,恍然间,竟以为是琼瑶阿姨换了种题材跟读者拉起了家常。
    拉家常没什么不好,散文可不就是在拉家常吗?但与“野火”时代相比,岁月似乎只是磨去了龙应台的棱角,却并未增加她的穿透力和绵里藏针的睿智,在有些方面反倒有所退步。
    《文化,是什么?》的开篇,龙应台描述了她1999年12月出任台北市文化局长期间,于凌晨三点接受议员“什么叫做文化”的质询:“就在这样的一个阴冷寒湿、焦灼不安,而且荒谬透顶的清晨三点钟。”尤其是,大声质询她的议员“似乎喝了点酒,满脸红通通地”。 事隔多年,龙应台不想掩饰自己当时的不满,虽为公仆,亦属人之常情,完全可以理解。
    龙应台的优秀表现在:回答“什么叫做文化”的质询时,不慌不忙,用一件件凡人小事来说明“品味、道德、智慧,是文化积累的总和”。
    这个答案不能算错,但龙应台有意无意地遗漏了与其身份密切相关的一点:权力的谦卑。虽然她的总体外在表现都在强调这一点,而这一点恰恰也是文化,而且是最重要的使文化得以自由、茁壮地生长的基础文化。
    作为文化来说,品味、道德和智慧都不足以让龙应台或其他任何官员必须“在这样的一个阴冷寒湿、焦灼不安,而且荒谬透顶的清晨三点钟”,必须面对空荡荡的议会大厅,必须强压心头的不满,温文尔雅、恭恭敬敬地接受一个疑似醉酒的议员的质询——
    让权力必须谦卑的,是现代政治文明不可或缺的文化:民主文化、新闻自由、选票政治。官员的长官不只是行政上级,还得面对民众,对民众选出来的代表(议员)负责。如布什总统所言,人类历史上最大的成就不是日新月异的科技发展和大师浩如烟海的著作,而是实现了对统治者的驯服,把权力关进牢笼,不让它出来害人。
    在《文化,是什么?》一文的结尾,龙应台认为一个多元分歧的社会只有依赖文化的力量来凝聚:
    “在一个大厅里为‘四郎探母’流泪的人群,在一个广场上为泰雅族长老的古曲顶着大雨不去的人群……正在一个‘社会共识体验营’里认识彼此,加深感情,建立共同的价值观。表面上是音乐的流动、影像的演出,语言的传递,更深层的,其实是‘生命共同体’意识的萌芽,文化认同的逐渐成形,公民社会的塑造。”
    保护传统文化、维护文化的多样性应该是另一个话题。没有人怀疑传统文化的凝聚力,但这种族群凝聚力能为塑造现代意义上的公民社会提供多么强大的支持,却大可存疑。拿龙应台较为了解的台湾地区和欧美国家来说,公民社会凝聚力的外在表现无非是权力对公民权利的捍卫,平等地保护每一个公民。
    “四郎探母”讲述的爱恨纠缠、生离死别,严酷的生存环境与人伦之间发生的悲剧,的确震撼人心;不过,其故事背景是游牧民族与农耕文明争夺生存空间,人伦之外的现代价值观几无用武之地。
    公民社会共同的价值观是自由、民主、法治、宪政,试问:“四郎探母”能为之提供什么有价值的养料?
    众所周知,只有通过自由民主、科学理性的教育和民主手段的训练来塑造公民社会,其核心凝聚力是对自由民主、宪政法治的认同和理解,使之成为人们共同的文化记忆。“社会共识体验营”如果只是简单地靠辨认彼此眼睛和头发的颜色,或为摧人泪下的戏剧和古曲大放悲声,于建设公民社会而言,显然是南辕北辙。
    从“野火”直抒胸臆的短兵相接到目前的从容、抒情,能够明显地感觉到龙应台求新求变的努力。假如写的不是风花雪月,而是较为严肃的文化政论散文,哪怕再风平浪静、娓娓道来,海水下面也应当是泥土。塑造公民社会是利用传统文化的资源,还是凭借现代公民教育,是一个不容混淆的关键问题,《文化,是什么?》给出的答案令人遗憾。
    我想,文风变化不是问题,真正的野火并不在于咄咄逼人的言辞,而是洒满理性光辉的尖锐——龙应台先生过去那些闪闪发光的文字,即为最好的证明。 [博讯首发,转载请注明出处]- 支持此文作者/记者(博讯 boxun.com)
(本文只代表作者或者发稿团体的观点、立场)

博讯相关报道(最近20条,更多请利用搜索功能):
  • 龙应台:文化是什么?
  • 龙应台:文化伪差异 中国人真是异类吗?
  • 龙应台,台湾不需要你说的那种政治家
  • 龙应台:要和平,便不能继续伤害台湾
  • 精神崩溃的老鼠/龙应台
  • 龙应台:贪看湖上清风──侧写《色,戒》 
  • 陈永苗:龙应台先生请毋以文乱法
  • 龙应台:路走得宽阔,人显得从容
  • 就世纪中国被封,给龙应台的一封信/张鹤慈
  • 龙应台,请用民主说服我/张鹤慈
  • 昝爱宗:用“鸵鸟心态”维持现状太危险- 兼与龙应台女士交流
  • 龙应台评《冰点》复刊
  • 龙应台,锦涛不会理你的,听我唱
  • RFA专访龙应台:胡锦涛要以智慧处理冰点停刊事件
  • 请用文明来说服我─给胡锦涛先生的公开信/龙应台
  • 龙应台“预言”济南7/18暴雨


    点击这里对此新闻发表看法
  •    
    联系我们


    All rights reserved
    博讯是畅所欲言的场所、所有文章均不一定代表博讯立场
    声明:博讯由编辑、义务留学生、学者维护,如有版权问题,请联系我们。另外,欢迎其他媒体 转载博讯文章,为尊重作者的辛勤劳动以及所承担风险,尊重博讯广大义务人士的奉献,请转载时注明来源和作者。